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Aujourd’hui, je me suis assis pour discuter avec le petit Jacob
pour son évaluation. Il a commencé en me demandant mon
nom et me demander si il pouvait m’appeler par mon prénom
ou si il devait m’appeler docteur. J’ai souri et autorisé 1’usage
de mon prénom, a condition que je puisses également 1’appeler
par son prénom ce a quoi il a consenti.

Jacob a 8 ans. Son prénom vient de la bible, il a insisté sur ce
point. Je lui ai demandé si ca avait de 1’importance pour lui,
’origine de son prénom ce a quoi il n’a pas répondu, préférant
me regarder avec un petit sourire. Je ne sais pas trop décrire
I’attitude de Jacob a ce stade, il y a quelque chose de tres
mature dans ses réactions. J’ai répondu a son sourire par un
sourire et il m’a fait une grimace. Je lui ai demandé quel était le
sens de sa grimace, il m’a reproché d’avoir commencé et je lui
ai concédé ce point.

Entamer une discussion avec Jacob, c’est comme devoir
répondre a I’énigme du Sphinx avant de pouvoir attendre
Thebes. Ce petit semble savoir qui il est et ce qu’il veut, mais
plus perturbant encore, il semble savoir qui est son
interlocuteur. Il semble jouer aux échecs pendant toute la
conversation, ou peut étre n’est-ce que mon impression
personnelle.

Il jouait tranquillement avec une petite voiture rouge. Je lui ai
demandé si il savait ou il était, et il a rit, insinuant que cette
question était trop facile. Je lui ai demandé d’y répondre
malgré tout et il est parfaitement conscient de sa situation, a la
fois géographique, dans 1’enceinte du batiment ainsi que plus
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généralement, de la situation dans laquelle il se trouve eu égare
au contexte.

Je lui ai demandé s’il avait des questions pour moi et il m’a
quasi instantanément demandé pourquoi il n’y avait pas de
musique. Il semblait avoir cherché, mais n’avoir trouvé aucun
instrument de musique, aucun appareil jouant de la musique. Je
lui ai demandé s’il avait une explication a ¢a, il a réfléchit un
petit peu, et m’a répondu « peut-étre ils ont peur ? »

« Peur de quoi ? » ai-je demandé, 1égitimement surpris par son
observation. « Peut-étre ils ont peur que ¢a me réveille. »

Je lui ai demandé s’il aimait la musique et souhaitait que je lui
en trouve et il m’a tres poliment demander s’il pouvait avoir au
minimum quelques ceuvres de Bach ou de Handel pour passer
le temps. A la suggestion, j’ai poursuivit en demandant ou il
avait entendu parlé de Bach et Handel et sa réponse était
probablement calibrée pour me perturber encore plus : « j’ai
étudié la musique, ce sont pour le moment mes préférés. J’ai
commencé par la musique antique, j’essaye de le faire...
ronologiquement ? C’est comme ¢a qu’on dit ? » je souris a
nouveau, instinctivement cette fois en le corrigeant et il se
reprend avec un vrai sourire a son tour « chronologiquement. Je
voulais apprendre la musique, le faire dans 1’ordre c’est plus
logique ; la musique est chronologique, la science aussi tout ne
va que dans un sens » apres quoi il s’est arrété apparemment
pour penser en attendant que je relance la conversation.

J’ai donc continué I’interrogatoire en lui demandant comment
il se sentait. Il fit tourner sa langue dans sa bouche, et me
montra ses dents en annoncant victorieusement : « j’ai perdu
une dent ». J’ai attendu qu’il développe : « c’est pas étrange
qu'on perde nos dents quand on est jeune et qu’elles
repoussent, mais qu’on ne peut pas perdre un bras ou une
jambes et qu’elle repousse comme la queue des lézards ?
Certaines choses repoussent, les ongles, les cheveux, les dents
ne le font qu’une fois et le reste ne le fait jamais. »



Je lui demandais si la perte de cette dent 1 affectait
particulierement, a quoi sa réponse me fit a nouveau froid dans
le dos: «j’imagine que c’est comme c¢a qu’on apprend
I’impermanence des choses. Au début ce sont les gens qui
disparaissent derriére leurs mains et réapparaissent, puis les
gens qui disparaissent de la piece, pour aller au travail et
reviennent le soir et ensuite, ce sont des bouts de notre propre
corps qui disparaissent pour repousser dans les semaines qui
suivent. Je me demande si les gens qui meurent réapparaitront a
un moment ou si c’est plutdt comme la musique
monophonique, quelque chose qui était 1a pour une temps et ne
reviendra pas, remplacé par quelque chose de mieux ? »
Considérant mon inconfort, je le vis me sourire. Jacob a le
sourire d’un enfant (auquel il manque une dent). Il a
I’apparence entiere d’un enfant tout a fait normal et c’est
probablement I’un de ses traits les plus perturbants.

Il a 8 ans, il est littéralement né. Son origine est tres flou. Il a
été trouve a 1’age de 5 ans, déambulant dans le désert. D’apres
son dossier, il a depuis été baladé d’institution en institution.
L’adoption dans son cas est une option compliquée et je
commence a comprendre pourquoi.

Lorsque je lui demande s’il se souvient d’ou il vient, il prend
sa petite chaise, fait le tour du petit bureau qui nous sépare,
vient s’asseoir aupres de moi, me regarde droit dans les yeux
avant de répondre « je ne sais pas si tu me croirais ». Lorsque
je lui assure que je ne le prends pas pour un menteur, il réplique
« je ne sais pas si tu es assez ouvert d’esprit pour entendre la
vérité » ce a quoi je fais une petite moue, faussement vexé et il
réagit par un grand sourire enthousiasmé : « oh ? On fait un
concours de grimace encore » et se mets a faire les pires tétes
d’enfant en pleine expérience de son visage. Il louche, tire la
langue, déforme sa bouche ce qui me fait sourire trés
honnétement jusqu’au moment ou je crois voir ses orbites
oculaires se déplacer légerement sur son visage.



A ce moment exact, Jacob arréte les grimaces et recommence a
jouer avec sa dent manquante avec sa langue ; apres un temps il
me demande tres frontalement « je te fais peur maintenant ? »
Par déformation professionnelle sans doute, je lui demande si il
aimerait que j’ai peur de lui. Il répond d’une fagon assez
laconique que c’est juste ce qui arrive, les adultes ont
généralement peur de lui et a ce moment, je comprends
viscéralement pourquoi. C’est pour moi comme si Jacob était
assis sur une faille dans le réel. Je vois tres bien que depuis le
début, c’est lui qui controle notre conversation, il contrdle ce
que je vois et ce que j’entends, et je ne dois pas me reposer sur
ce que je penses comme émanant exclusivement de mon propre
champ de pensée non plus.

Je lui demande s’il est content ici et il me répond que la
musique lui manque a nouveau. Lorsque je lui demande quel
est son morceau préféré, il réfléchit pendant une dizaine de
secondes, les yeux dans le vague. C’est a ce moment que je
réalise qu’il a les yeux verrons, bleu ciel a sa gauche, vert
pastel a sa droite. Avec son teint halé et son visage chérubin,
I’image qu’il renvoi est surréaliste.

A ce moment, il se mit & chanter. En rejouant le morceau son
interprétation dans un moteur de recherche, j’ai découvert qu’il
s’agissait de piece nommée « au bord d’une fontaine » de
Marc-Antoine Charpentier. Son interprétation était perturbante
au plus haut point. Sa voix entiérement dénuée de caractére
enfantin, les notes claires et il y avait en arriére plan comme la
trace d’un accompagnement instrumental. De par mon travail,
j’ai I’habitude d’entendre des enfants chanter, j’ai méme
I’habitude de les entendre imiter des adultes, imaginant que
c’est ce que j’ai envie d’entendre ; I’expression musicale de
Jacob, dans ce contexte était parfaitement singuliére.

Lorsque je lui demande pourquoi il aime bien cette chanson, il
me répond : la simplicité de la mélodie. Ma connaissance en
musique de la renaissance étant limité, je lui demande ce qu’il



trouve « simple » dans le morceau qu’il vient de me chanter. Il
me répond « il n’y a qu’une voix, un accompagnement presque
mécanique, j’aime I’émotion qui se dégage de ca. »

Lorsque je lui demande si il aime chanter, il me dit que la
précision dans le temps est ce qui I’intéresse. La reproduction
du son est un art ancré dans la temporalité (je paraphrase ici, je
ne me souviens plus exactement des termes employés tant j’ai
été bouleversé par ce qu’il s’est passé juste apres).

Apres lui avoir demandé un autre morceau, il entamat un
extrait de The Fairy Queen de Henry Purcell, nommé If love’s
a sweet passion (je lui ai cette fois demandé de me 1’épeler
pour étre siir d’en garder une trace). Pour décrire 1’expérience
qui s’en suivi, je dois expliqué que j’ai une familiarité avec les
chanteurs diaphoniques, ¢a fait partie d’une tradition ancestrale
dans ma famille. Ce qu’a fait Jacob a ce moment ne peut pas
s’apparenter au chant guttural de mes origines. Il a interprété
toute la seconde partie de la piece en projetant 3 a 4 voix
harmonisées ; avec une clarté et une précision tout en
conservant une interprétation trés individuelle. Je n’avais
simplement jamais rien entendu de similaire et je doute que
quiconque soit physiquement capable de reproduire ce talent.

A ce moment 13, il n’y avait plus rien a tirer de notre entretien.
Compte tenu de la réponse émotionnelle, épidermique a cette
expérience, j’ai du mettre fin a notre session.

En quittant la salle, Jacob m’a demandé si il allait me revoir, et
je n’ai pas pu lui mentir.

Par ce rapport, j’essaye d’exprimer le paradoxe que représente
I’évaluation de Jacob. En I’état, il ne m’apparait pas du tout
comme un danger ni pour lui-méme, ni pour autrui. Cependant,
j’aimerais souligner que compte tenu de mes propres
limitations dans cet entretien, il est entierement possible que
Jacob ait manipulé a la fois son image et la réalité 1’entourant
pour me faire arriver a la conclusion qu’il n’est absolument pas
dangereux. Je ne peux donc remettre aucun avis impartial a son



sujet et mon avis partial est objectivement biaisé. Il s’agit pour
moi d’un jeune enfant qui teste ses limites et les limites de ce
que le monde est prét a accepter de lui, mais je ne peux pas dire
si C’est une réalité, ou juste une projection de sa conscience
dans la mienne.

Ma recommandation est de prendre en compte, dans votre
évaluation, le potentiel parfaitement dévastateur de continuer a
garder une entité d’une telle puissance coupée de toute réalité,
de toute sociabilité, de toute humanité.

Considérons que méme dans le cas extréme ou il serait un
danger d’extinction pour I’humanité toute entiere, ne sommes-
nous pas, en le conservant dans un état de stupeur, de sidération
médicale et d’enfermement physique en train de lui montrer ce
que ’humanité a de pire a offrir, sans lui donner par la méme
occasion la possibilité de développer son empathie. La
manipulation devient le seul moyen pour lui d’obtenir a la fois
attention et susciter de 1’intérét ce qui pourrait s’avérer a long
terme une stratégie entierement perdante pour nous.

Je termine ainsi mon rapport, stipule avoir pris la pilule
m’ayant été attribuée a mon entrée dans le programme afin
d’oublier ce que j’ai vu, expérimenté et entendu ici.



