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J'étais resté assis la, sur le pas de la porte de la petite maison
d'Hedewig a regarder les étoiles. Le ciel était si clair et j'étais
encore désorienté par la transhumance. Elle m'avait ouvert sa
porte, offert un thé. Elle m'avait accueilli, sourit et parlé dans
cette langue que je ne comprenais pas. Elle avait pris tellement
de temps pour moi, je ne savais pas trop comment lui rendre la
pareille. Cette vieille femme toute ridée, au visage noble, les
traits marqués par un sourire intarissable, les cheveux blancs
luisant a la lumiere de la lune était une explosion de bonté et de
joie dans ce monde gris.

Elle avait été mon premier contact avec ce pays, avec ce monde
étrange et elle avait donné tellement de son temps, de sa
personne méme, elle m'avait défendu quand d'autre
commencait a questionner mes motifs pour avoir migré ici. Les
gens semblaient obsédés par mes origines. Il y avait de
l'agressivité dans leur curiosité, une sorte de rancceur. "Ce sont
les années d’endoctrinement par les médias, on en vient a
craindre que ce qui est étranger vient pour nous coloniser. On
tend a projeter nos désirs sur nos peurs, c'est un peu notre facon
d'étre" m'avait-elle confier aprés que j’eus appris suffisamment
de son étrange langage pour pouvoir la comprendre et lui
exprimer ma surprise.



Elle ne savait pas d'ou je venais et n'avait jamais vraiment
demandé. Elle m'avait confier un jour que si je voulais en
parler, elle saurait m'écouter. Elle méme avait quitté son pays
pour venir s'installer 1a, plus au nord, ou la solitude et la nature
avait fini par avoir raison de son cynisme urbain. Elle passait
de longues heures sur son porche a me regarder fixer les
étoiles, examiner la végétation, sentir la fraicheur de l'air, la
douceur du vent, le froid de la neige contre mon visage. Il n'y
avait ni voisin, ni village alentour. Seules quelques maisons,
quelques hameaux au loin, luisant dans la nuit.

Ce monde était si différent, rien ici n'avait de couleur. Les
golits étaient subtils. Les odeurs étouffées. Les sons assourdis
par le froid, la neige et la nuit. L'intérieur de la maison était
doux et jaune, un feu de bois quasi permanent craquelait et
faisait danser des ombres sur les murs brunit par les années et
la suie.

J'avais passé si longtemps au pied de la petite maison, a veiller
sur Hedewig, a observer, a penser, a m’entrainer seul a articuler
certains mots que je ne m'étais pas rendu compte. J'avais passé
ce que mon hote appelait "des jours" la, assis, et cela
l'inquiétait sans que je ne comprenne vraiment pourquoi. Nous
n'avions ni chaleur, ni froid ; nous n'avions ni étoile, ni neige ;
nous n'avions pas d'air non plus, pas de sol, pas de joie, pas de
ville, pas de vie au sens ou Hedewig me l'avait expliqué. Et
puis un jour, elle s'était assise a mes cotés, l'air sérieux.
Elle m'avait expliqué que le changement allait se faire, le
monde avait tourné et j'allais voir ce qu'elle appelait "jour" ; la
confusion avec l'autre chose qu'elle appelait jour la fit sourire.
L'un était une unité de mesure du temps basé sur la rotation des
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étoiles, l'autre était apparemment un tout autre spectacle...

Et puis le jour était arrivé, trés doucement, la nature avait
commencé a s'exciter. Le vent jadis si discret se faisait plus
présent, certains animaux que je n'avais jamais vu jusqu'a
présent sortirent du bois, pour nous observer un temps. Je me
levais pour aller les saluer. Ils n'avaient pas de langage oral,
cela facilita grandement la communication. Je pue leur toucher
le visage et ils me reniflerent et me léchérent en guise de
reconnaissance. Ils avait de bonnes maniéres, a l'inverse des
autres humains qu'Hedewig avait réussi a chasser.
Puis, en un instant, le soleil commenca a colorer le ciel.
Je ne connaissais pas les couleurs jusqu'a présent ; je n'avais vu
que le gris de la nuit et le jaune de la maison. Mes yeux
implosaient de joie. Mon esprit se mit a irradier. Hedewig avait
tenté de m'expliquer mais son explication n'avait pas la porté
de I'expérience.

Les couleurs, les unes apres les autres fusionnaient, dansaient,
jouaient avec la cime des arbres et projetaient d'autres couleurs
sur les formes des environs qui m'étaient si familiéres et
désormais totalement inconnues.

Et puis, enfin, le soleil. Cette étoile si proche de la planete
qu'on pouvait en voir tous les contours, que sa chaleur briilait le
sol et fondait la neige. Sur le moment, j'avais compris ce
qu'Hedewig avait su bien avant moi. Mon corps se fondait dans
les bleus et les blancs, mes contours se faisaient granuleux et
informes. Je voyais ma transhumance se détacher. Je ne
pourrais pas survivre dans la lumiére du jour, je retournais dans
le monde entre les mondes, mais j'avais 1'espace d'un instant,
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découvert l'amitié et j'avais vu les couleurs danser. Je
reviendrais peut étre, lorsque la nuit sera revenu, s'il me reste
un peu de transhumance, prendre un thé avec cette tendre
humaine aux cheveux blancs.
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