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Il fait encore nuit. Il y a dans cette obscurité quelque chose de
malsain, de compliqué et d’outrageux. Je ne me souviens plus
de la derniére fois que j’ai vu la lumiére du jour. Etait-ce hier ?
La semaine derniere ?

Dans la nuit permanente, comment discerner un jour du suivant
? J’avance a tatons, les doigts effleurant crépit, tapisserie, verre
et métal. Dans cette nuit, la lumiére meurt a mes pieds, comme
une ombre en plein jour. Elle ne porte pas bien loin et
s’évapore en une nuée informe; alors nous faisons sans
lumiere. Cette obscurité absorbe jusqu’a chacun de nos bruits.
Au début, on criait pour se réconforter, pour étre rassuré de la
présence de I’autre... au final, on criait pour se rappeler de sa
présence a soi.

Les miroirs, depuis que ce noir s’est installé, les miroirs sont
nos ennemis jurés, comme un trou au fond de 1’abysse.

Je ne sais pas si j’ai dormi aujourd’hui, parce que je ne sais pas
quand aujourd’hui a commencé... a vrai dire, je ne sais pas si
aujourd’hui a commencé ; je ne sais pas quel jour nous
sommes, je ne sais plus vraiment si nous sommes. Le temps
semble étre aspiré par les miroirs comme 1’air par le moindre
trou dans la paroi d’une machine spatiale.

J’aurais sans doute préféré étre en apesanteur, baigné dans la
lumiere artificielle d’une station orbitale. Mais méme de ceux
qui y vivait, nous n’avons pas de nouvelle depuis que la chape
obscure s’est abattue sur le monde.

Je n’ose pas admettre que ce qui me manque le plus, c’est la
musique. Au début, on pouvait encore 1’écouter dans une piece,
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mais I’obscurité s’épaississait au fur et a mesure atténuant le
son des hauts-parleurs. Les écouteurs, ceux qui s’enfoncent
bien au fond de I’oreille, ceux la fonctionnent encore, si ce
qu’on veut c’est que 1’obscurité nous envahisse de 1’intérieur.
Alors il n’y a plus de musique, plus de son, plus de joie, plus
de gofit. Tout est gris... enfin méme pas. Rien n’est noir non
plus. L’obscurité profonde, elle n’est pas noire. Il y a tous ces
neurones qui perdus par le manque de donnée rétinienne,
clignotent dans tous les sens, déployant de fantastiques
fractales multicolores dans un bain psychédélique de néant
absolu. Ces images grignotent doucement ce qui reste de notre
volonté.

Si je chante, j’inspire ’obscurité et ma voix meurt. Si je ris,
j’étouffe.

Mon seul plaisir dans ce monde immobile et froid, c’est la
pluie. Elle est étrangement chaude et abondante. Lorsqu’elle
frappe les carreaux, je la sens du bout des doigts faire vibrer le
verre.

Je descends les petits escaliers de métal, la main sur la
rambarde et je me faufile entre les portes, je franchis le pas de
la maison, je détache timidement mes doigts du mur, balayes le
caniveau du bout du pied et me positionne au milieu de la
route, visage tourné vers ce ciel obscur, recevant chaque note
de la musique divine sur le clavier de ma peau. Chaque impact
est un éclat d’argent, une veine de marbre, brillante de mille
feux dans la tourbe glacée et visqueuse de ce qui reste
désormais de mon existence.

Un jour, avant que la lumiere ne renaisse, je me noierai dans la
pluie. Je m’allongerai sur la route, et je la laisserais
m’ensevelir, me confondre avec 1’asphalte, m’oublier et me
dissoudre ; entreméler enfin le néant qui m’entoure au néant
qui m’habite.



On ne se parle plus. Il n’y a plus rien a dire. Méme si parler
était encore possible, on ne se parlerait plus. La lecture a
disparu. De la communication, il ne reste que le toucher. Un
simple contact physique pour dire « je suis la ». Une caresse
pour dire « je ne t’oublie pas ». Parfois, c’est un souffle dans le
cou, une tendre morsure, le golit d’'un autre dans sa bouche
pour hurler « j’existe encore ».

Mais méme c¢a, laisse doucement place au néant. Petit a petit,
nous perdons ce qui faisait de nous des humains et c’est la
lumieére en nous qui fini par s’éteindre, notre feu divin dont il
ne reste a la fin que les cendres, froides et humides.

Ce matin — enfin je dis « matin » par habitude — j’ai effleuré les
touches du piano. Un geste machinal que je n’avais pas fait
depuis le silence du soleil. Une note a sonné, comme un fanfare
dans ma téte; elle était douce et mesurée, elle était aussi
parfaitement désaccordée mais elle m’a arraché le cceur. La
seconde note fiit étouffé, a peine audible et il n’y eu pas de
troisieme. Un long moment je restais ainsi, les doigts alternants
de touches noires a touches blanches, caressant le bois de
I’ancien instrument.

Je n’avais rien ressenti depuis tellement longtemps ; au début il
y a eu I’horreur, la terreur des ténebres... et puis c’était devenu
banal, normal méme. Nous nous étions adaptés. Petit a petit,
I’obscurité avalait la joie, la patience, I’envie, et lorsque 1’un de
nous disparaissait dans ce néant, c’était comme s’il n’avait
jamais existé.

Bientot, je le sais, ce sera a mon tour de disparaitre, de franchir
le pas de la porte, et ce jour la, je me laisserai ensevelir par la
pluie en me souvenant de cette note de piano, alors que le peu
de chaleur que mon corps contient encore finira d’étre dissipée
par I’immuable intransigeance du rien.

Je n’attends pas cet instant avec impatience, il n’y a plus de
frivolité dans mon existence, il n’y plus de temps ni d’envie, il



n’y a ni désir ni furie. Il ne reste que la certitude de la fin et
méme cela finira par disparaitre, emporté par la pluie.



