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Il est des histoires plus vraies que nature, des histoires dont on ne se
détache jamais vraiment, qui vous poursuivent jusque dans les
méandres de l'inconscient, qui savent vous trouver au fond de la
nuit, tout au bout d'un réve anamorphosé par le délire d'un instant
parfait.

Il est des histoires comme celle-ci, qui frappent a la porte du réel,
qui s'invitent 4 diner dans une conversation intérieure... Des
histoires qui si on les murmurent prennent racine sous notre peau
et tatoue dans notre souvenir des images impossibles.

Ce jour I3, il pleuvait a torrent sur le pare-prise de ma petite voiture,
avangant au ralenti sur une route de campagne, perdue entre la
foret et la montagne, 2 mi-chemin entre ici et ailleurs. La pluie a
toujours cet effet sur moi, elle me berce. Le clapotis tape tape,
sshhh sur le miroir au illusion de mon bolide. Ma voiture, cette
symbiotique armure, conquérante de la nature, flotte dans les
méandres gris, suspendus comme a I'arrét. Ce jour I3, ¢'était elle qui
me conduisait et le moment ol je réalisais que j'étais en
mouvement, japer¢us du coin de I'ceil, comme crucifié entre deux
arbres, 'ombre furtive d'un renard blanc.
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Instinctivement, mon pied se leve de l'accélérateur, ma
concentration devient dans mes mains d'abord, puis mes yeux, ma
nuque. Mon corps se résorbe, je respire a nouveau comme si j'avais
était en apnée depuis mon départ. J'étais parti, mais quand, et
d'ot?

Sur le si¢ge passager, un enfant me regarde de cette intensité que
seuls les enfants ont, comme s'ils percevaient la magie du monde
par dela sa mondanité. Il doit avoir 7 ans, et dans ces yeux noirs, je
vois la pluie qui se reflete. De longs cils servent d'essuie glace a ses
paupicres lourdes.

Je n'ai jamais vu cet enfant de ma vie auparavant, mais il est 13, assis
sur mon siege passager, attaché et sécurisé d'une fagon parfaitement
précaire pour un enfant de sa taille. Lui, ne semble pas le moins du
monde perturbé par ma présence en sa compagnie.

Par réflexe, mon visage lui sourit alors que mon intérieur fronce les
sourcils. Puis, réalisant que mes yeux ont quittés la route depuis
plus de temps que de raison, je focalise mon attention sur les éclats
de gouttes sur le bitume recouvert de feuilles d"automne. La encore,
par réflexe, je leve le pied.

De I¥paisse et froide brume atmosphérique se dessine le corps
élégant d’un animal sauvage interrompu dans sa traversée anodine
par mes pleins phares. L'espace d’un instant je suis incrédule, mais
instinctivement, mes pieds sans méme que jai a y réfléchir
entament une procédure de décélération rapide alors que mon bras
se pose du coté passager, ma main sur la poitrine de l'enfant qui
siégeait 1a il y a quelques secondes pour amortir le choc potentiel.
Le geste était inutile. La voiture sarréte bien avant le contact avec
animal, et sur le siege, il n’y a personne.

Sur la route, un grand cerf blanc aux bois paraboliques immenses
me regarde d’un air curieux. La voiture cale, mes feux s¥éteignent.



La béte, d’un simple mouvement de téte nonchalant, détache son
regard du mien et semble considérer le flanc de la montagne boisé
comme un refuge potentiel.

A ses cotés, un jeune enfant, le méme enfant qui était dans la
voiture a I'instant, lui tend la main. Le cerf baisse la téte pour se
faire caresser entre les cornes tel un gigantesque chat. Son pelage lui
dans le noir et il semble parfaitement sec dans le déluge.

Jétablis machinalement une liste mentale, tentant sur le moment
méme de rationaliser cette expérience. Rien na de sens. Je ne me
souviens pas avoir pris la voiture, je ne connais pas cette route, je ne
sais pas ou1 je vais. Il y a des années que la pluie acide a fini de tuer la
végétation et la faune sauvage et je ne me souviens plus de la
derniere fois que j’ai vu un arbre, encore moins une forét.

Il y a encore quelques enfants, ici et la. Il y a encore quelques
innocents qui croient en un monde meilleur, en un futur qui
sauraient restaurer la nature, mais ces utopistes sont de moins en
moins nombreux ; le taux de natalité est quasi nul, mais la fécondité
avait déja plié bagage bien avant que l'idée de se reproduire ne
devienne qu’une cruelle blague pour la plupart de ceux qui ont
décider de survivre a la lente agonie du monde.

J’y avais cru, au début, javais vraiment cru qu'on sen sortirait, que
lespece humaine saurait épargner la Terre. ]’y croyais encore quand
abeilles ont disparues et que les rivieres se sont vidées. C’est quand
les arbres sont morts, que jai arrété d’y croire, mais il était déja trop
tard.



