La manufacture du contexte

un manifesto sur 'écriture

par Stéphane Drouot

Et c’est a ce moment la, a ce moment précis qu’elle
leve ses yeux vers moi et que je réalise pour la
premiere fois que ses larmes n’ont plus aucun effet
sur moi. Je lui retourne son attention avec une
transparence, un certain dédain qui décrit sans
équivoque mon détachement de la situation que
nous étions en train de vivre. La torture de ma
bien-aimé me laisserait désormais froid,
intouchable dans ma forteresse de plomb.

Dans un premier temps, il est pour moi important de
comprendre a quoi sert 1’écriture. Cela nous permettra de ne
pas tomber dans un paradoxe ou tu attends quelque chose de
moi et je fournis quelque chose de tout a fait différent, parce
que ce que j’attends, ce que je cherches, ce que je produis est le
fruit d’une réflexion parfaitement divergente du zeitgeist.

Le probleme avec les productions contemporaines, au-dela
de leur aspect formulé sortit tout droit d’une recette d’écriture
(et pas des plus compliquée), c’est — a mon avis — leur manque
de sens. La conclusion d’un film actuel est souvent « les gens
sont gentils au fond », « le monde nous sauvera » ou « I’amour
vaincra » ; outre le niveau CP-CE1 de ce genre d’ineptie, ces
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tropes ne sont pas des themes, et par conséquent, les films les
mettant en scene partent avec un désavantage primaire et
insurmontable : ils n’ont rien a dire.

. Le héros

Dire quelque chose serait donc ma priorité. Mais que dire ?
Parler de comment un héro est incorruptible, seulement humain
ou carrément corrompu, quel intérét ?

Analyser le probléme c’est déja faire une part importante de
trouver une solution et la focalisation dogmatique des auteurs
sur la notion héroique (méme en dehors des films Marvel et
DC) est déja une erreur fondamentale d’écriture. Ecrire un
Héros, avec un grand H, c’est vouloir une perfection,
quelqu’un qui se démarque par sa nature. C’est déja avoir
perdu I’universalité au profit du particulier, de 1’individuel.
C’est en plus vouloir un individuel aristocrate, puisque c’est sa
nature, pas son intention qui fait de lui un héros.

Sur ce point la, je serai beaucoup plus Japonais
qu’ Américain. Au fables recherchant I’histoire personnelle et le
développement individuel, je préférerais des histoires dont le
fondement se trouve dans une philosophie politique (du vivre
ensemble), dans des notions de groupe ou d’universel.

Ma vie personnelle n’étant pas centrée sur la quéte du
bonheur ou du succes, je me dis que quelque part, il n’y a que
peu de propos tenus dont le sujet est une possible alternative au
développement de soi, a la recherche de 1’amour, du bonheur,
du succes financier ou familial. Tant et si bien qu’il n’existe
que peu de films vraiment politiques, traitant d’autre chose.
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I faut a mon sens savoir aussi dissocier le theme de
I’histoire. Si I’histoire de The Matrix c’est celle d’un gars qui
vit dans un monde virtuel régit par les programmes et qui
apprend a faire du kung-fu, ses thémes vont de Mind-over-
Matter, a la révolte contre la dictature. Bien entendu, The
Matrix est un exemple parfait de tout ce que j’aimerais éviter :
le héros unique et universel, héro par nature, par naissance, qui
est motivé a faire le bien parce qu’en quéte de 1’amour. Une
quéte purement individualiste, désolidarisée de toute autre
considération que celle du bonheur personnel.

Mais on voit bien la qu’il y a une distinction entre :

* T’histoire : le chemin des personnages, ce qui leur
arrive, ce qu’ils deviennent, ainsi qu’a leur
environnement.

* le fond : les conclusions que 1’ont peut tirer pour soi de
cette histoire.

L’autre probleme des héros, c’est qu’ils ont tendance a nous
faire oublier le contexte. Le mythe selon lequel un individu est
ce qu’il est a la force de ces petits bras tend a éliminer de la
possibilité méme de considérer le fait qu’un humain est une
créature sociale, dans un environnement peuplé d’autres
humains qui forment son mode de pensée, sa conscience et ses
valeurs. Souvent, la notion méme de valeur est éliminée du
discours afin d’apparaitre comme un absolu : les valeurs de
I’auteur deviennent ainsi les seules valeurs possibles ; n’étant
pas assumées comme telles, elles sont alors inévitables,
incontournables et, deviennent méme pour le spectateur
parfaitement indiscutables. Jamais un héros ne discute le bien-
fondé de son héroisme, 1’usage de la violence pour résoudre un



conflit devient non seulement le fondement moral de son étre
mais aussi la seule issue a sa frustration. La violence comme
mode de reglement des probléemes est un américanisme qui
s’est propager au point que la violence, dans la Grece antique
réservée aux héros déviants (comme Achille), est devenu le
mode opérant exclusif du héro.

Il est pour moi temps de se défaire de la mythologie
américaine, et de construire une vision du monde plus
holistique et plus favorable a la considération non pas de nos
faits et gestes entant qu’ils nous impactent nous méme en tant
qu’individu en quéte d’une élusif bonheur personnel, mais de
créer des histoires de groupes, d’interactions globales, pas sous
le sens de la violence (ou seulement en dernier recours) mais
dans la quéte de contexte. Une analyse de cette chose qui
semble désormais inaccessibles aux spectateurs de ce cinéma.

Ce que j’aimerais aussi, c’est chier a la gueule de Joseph
Campbell et de son Hero’s Journey. La notion qu’un héro a un
arc narratif prédéfini pousse la conscience humaine a deux
travers relativement pervers :

1. Penser que tout ce qui est héroique n’a qu’une seule
facon d’exister

2. Que par conséquent, tout ce qui en dévie n’est pas
héroique.

La conversation que nous avons eu sur le génie en est un
trés bon exemple ; parce que tu as une vision hollywoodienne
du génie comme un personnage qui sait toujours tout, qui est
hautin et désagréable, voir carrément criminel, ca t’as empéché
pendant des années de considérer qu’une de tes connaissances
était un génie. Il en va de méme pour les héros, que je pourrais
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ici nommer des personnages intéressants (puisque Hollywood
ne semble pas pouvoir différencier I’un de 1’autre).

En ca D’écriture de Brit Marling est intéressante et sort
positivement du lot américain. Elle écrit des personnages
principaux motivés par leur contexte, souvent remettant en
cause leur quéte, ou la narration que les autres personnages
peuvent avoir d’elle. Elle est toujours dans une recherche
purement personnelle et égocentrique, mais cette recherche,
elle la fait dans le contexte du monde, dans un contexte
politique, religieux, scientifique ou scientiste, magique ou
mythologique. Pas en dehors de ce contexte, jamais sans le
questionner. On le voit dans The OA, dans The East, dans
Sound of my Voice...

l. Genre

La question du genre est a mon sens une erreur lourde de
conséquence. Entrer dans un genre préexistant vient avec des
préjugés, souvent imposés par Hollywood et par conséquent
une trame narrative, un archétype, une quantité de prérequis
dont il sera difficile de se défaire pour écrire.

La fonction du genre c’est de savoir dans quel bac ranger le
DVD a la FNAC. Et donc la fonction du producteur c’est de
dire quel bac de la FNAC est le plus rentable.

Il faut par conséquent, dans un souci de transcender ces
idées créativement contre productives, abolir la notion de
genre. Mélanger la fiction et le documentaire, la science
fiction, la fantasy et la comédie musicale, ne pas avoir peur de



tacler des questions politiques profondes dans une romcom
avec des cyborgs (oui, 13, je pense au cinéma coréen qui fait ¢ca
trés bien depuis pratiquement 20 ans).

Dans mon esprit, il est parfaitement acceptable de se servir
des genres comme un raccourci de langage pour exprimer une
ambiance, un theme ou une idée générale ; la ou ca devient
problématique, c’est lorsque les genres sont utilisés comme des
regles absolues et immuables, comme des templates dans
lesquels il suffit de remplir les couleurs pour avoir un nouveau
film.

I1l. Ce que je veux

Il y a des thémes que j’aimerais développer, au-dela de la
forme que va prendre 1’écriture. Dans le désordre, ces themes
sont : la solitude, ’exclusion, le conformisme et sa toxicité, la
déviance du travail, le rapport a I’intelligence, la race et la
culture, I’espoir issu d’une erreur d’interprétation de 1’Histoire.

J’aimerais écrire des choses qui me plairaient a regarder ; ca
semble idiot comme ¢a, mais c’est important de le statuer.

Et par dessus c¢a, j’aimerais utiliser ma culture francaise
pour fabriquer des images d’Epinal, des clichés qui marquent
profondément les gens de la méme culture.

En allant majoritairement puiser dans les mythes et
légendes, les contes de Perrault, la musique traditionnelle, mais
surtout dans les valeurs gréco-romaines a la racine de la culture

-6-



Francaise. Oser, donc, se réapproprier une culture en voie de
disparition au méme titre que la culture occitane ou basque. Ne
pas avoir peur de fragmenter et de s’inspirer pour reconstruire,
repartir du début.

Ne pas craindre non plus d’étre influencé par les autres
cultures, et ne pas tourner autour du pot de la critique : le
racisme, ’esclavage, le role de la France dans la seconde
Guerre Mondiale, dans la guerre du Vietnam, dans la Guerre
d’Algérie et dans la colonisation. Ne pas partir d’un point de
haine, mais ne pas non plus faire une impasse glauque et bien
pensante sur les sujets.

Ne pas non plus ignorer 1’autorité, la disparition du langage
au profit de 1’effet d’annonce, la mort de la politique. Réécrire
autrement. Réinventer un monde local, honnéte, juste et droit,
peuplés de gens qui pensent faire le bien (méme si leurs
notions du bien divergent).

Ne pas avoir peur de la religion, de la morale, de la
philosophie et du contexte sociologique. Pouvoir prendre du
recul ; ignorer ’actualité et les fais divers. Fonder une vaste
partie des trames narratives sur la psychologie et les théories de
’esprit. Plonger dans I’universel plus que dans le personnel.

Enfin, oser franchir dans 1’occulte, dans le macabre, dans le
désespoir. Ne pas avoir peur de la tragédie, ne pas a tout prix
chercher a se sentir bien. Un film, une série, un court métrage
peut marquer et passer un message tout aussi fort en finissant
mal ; pour en finir avec 1’espoir malsain.
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