
Il me semble désormais complètement flagrant que nous 

sommes  à  quelques  instants  de  la  rupture.  Un cataclysme 

sans  fin  ni  forme,  une  vague  déferlante,  une  tornade 

abyssale. Quelque chose se trame ; dans un recoin invisible 

de l'histoire, une lame de fond prend son élan.

Il faisait encore nuit ce matin, quand la cloche a sonné. 

J'ai posé mon casque sur le porte manteau, remis ma blouse 

au crochet. La pointeuse n'affiche plus les heures depuis un 

moment déjà, mais machinalement, tout le monde continue 

de  pointer,  l'équipe  de  nuit  comme  de  jour.  La  pluie 

nocturne ;  rien  de  tel  pour  vous  faire  serrer  les  dents  en 

attendant la retraite. Plus que vingt-cinq ans.

L'odeur de l'acier mêlé au plastique brûlé ne me prends 

plus à la gorge. La pluie aide sans doute à évacuer les fumées 

toxiques.  Enfin,  non,  pas  toxique,  pas  légalement.  Tant 

qu'on  a  pas  prouvé  scientifiquement  que  ça  nuisait  aux 

travailleurs, alors c'est clean. Et on a pas de scientifiques à 
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gaspiller sur des recherches du genre. Alors tout va bien, l'air 

du matin est frais et les autruches sont bien gardées.

J'arrive  toujours  pas  à  comprendre  comment  Gilles 

réussit  encore  à  craquer  une  cigarette  dans  une  telle 

ambiance, bercé par la lumière jaune des projecteurs diffusés 

par la bruine. Ça demande un certain talent nihiliste qui me 

laisse admiratif. Gilles bosse ici depuis cet été où il a quitté la 

fac de droit. Il pourrait être manager, il pourrait sans doute 

monter  une  ferme avec  des  potes  et  s'isoler  quelque  part 

dans une des zones abandonnées de ce pays à moitié mort. Il 

le fera sans doute, quand tout aura pété. Mais pour l'instant, 

il  me regarde,  avec  son air  satisfait  du matin,  me fait  un 

signe de la  tête en tirant une longue taffe de sa cigarette 

mouillée.  C'est  du grand art  tout  ça.  Ça fait  combien de 

temps qu'il suce du cancer ? Quinze, vingt-ans ? Au moins 

quarante. 

Les jours où il se sent plus civil, quand le boulot se fait 

attendre,  Gilles  aime  me  raconter  les  études  qu'il  avait 

entrepris à l'Université de Vincennes, dans les années 70. Il 
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avait une admiration sans frontière pour le mouvement de 

mai 68, pour les cocos et leurs idées révolutionnaires. Il avait 

aimé  traîner  dans  les  couloirs  de  la  Fac,  regarder  par  la 

fenêtre les filles au seins nus pratiquer des mouvements de 

danse expérimentale. Il avait alors appris un secret, dont il ne 

me parlera jamais, qui a fait qu'à la fermeture de l'université, 

quand les bulldozers sont venu mettre fin au rêve de toute 

une  génération  d'apprendre  ensemble  et  de  créer  une 

nouvelle  avenue  du  savoir,  lui  était  venu  travailler  en 

province, dans une usine qui fabriquait du déchet toxique.

Il m'avait raconter une fois, cette histoire d'amour qu'il 

avait  eu  avec  une  fille  de  la  campagne ;  lui  le  parisien 

bohème déchevelé,  et  elle,  la  jeune  fermière  en  quête  de 

nouveaux  horizons.  Elle  était  morte  dans  ses  bras,  un 

accident  à  la  con.  Et  lui,  avait  commencer  à  nourrir  un 

cancer qui mettait trop de temps à se déclarer.

L'équipe  de  jour  arrivait,  avant  même  les  premières 

lueurs du jour. Les transmissions se faisaient à l'oral, à la va 

vite.  Rien à  signaler.  Non,  toujours  pas  d'incendie.  Non, 

3



toujours  pas  un  cadavre  de  pute  dans  une  des  cuves  à 

mazout, enfin pas que je saches.

Ces petits propos récurrents faisaient partie d'un rituel, 

une  danse  très  précisément  calculée  pour  me  prendre  le 

moins  de  temps  possible  en cadrant  l'activité  sociale  avec 

mon remplaçant de jour à un strict minimum vital.  Je ne 

connaissais même pas son prénom et je l'aurai croisé de jour, 

dans la rue, je ne l'aurai sans doute pas reconnu.

Le claquement sourd de la portière de la voiture. Le vieil 

autoradio  trafiqué  pour  servir  d'amplificateur  à  mon 

baladeur.  Mon baladeur MP3, un vieux smartphone, rayé, 

branché sur l'allume-cigare et remplit à raz de ces quelques 

méga-octets  de  livres  audios  qui  m'accompagnent  sur  le 

chemin du boulot. Chaque jour, un petit morceau d'histoire 

du  monde,  de  théorie  économistes,  de  philosophie 

existentialiste, de littérature moraliste science-fictionnée. Ce 

moment dans la voiture, où la route défile dans les feux et où 

la fatigue commence à ce faire sentir, ce moment là est le 

seul que je choisis pour rêver un peu. Et grâce ces livres, je 

4



sais  d'une certitude inégalé auparavant dans ma petite  vie 

monotone, que cette fois c'est la bonne, cette fois, le monde 

court à sa perte.

C'était il y a quatre ans, quand je venais de commencé à 

travailler pour ces tueurs d'enfants, qu'il m'était venu l'idée 

de  m'instruire  en  allant  au  travail.  Depuis,  j'utilisais  le 

baladeur pendant mes rondes, et durant les longues heures 

d'attente,  de  monitoring,  pendant  tout  ce  temps  perdu, 

gâché  par  une  industrie  qui  utilisent  les  humains  pour 

surveiller que rien de ne clignote alors que ça ne devrait pas. 

Derrière les petites ampoules, des machines plus vieilles que 

moi fabriquent encore et toujours la même chiasse, pour des 

abrutis  avide  de  merde  liquide  ou  molle.  Alors,  comme 

vampiriser mon temps de vie est la seule chose qui ait de la 

valeur pour cette entreprise, j'avais décider de m'éduquer, de 

me forcer à apprendre ces matières qui m'avaient échapper à 

l'école,  de  me  donner  une  chance  pour  le  futur  que  ce 

monde ne me donnerait pas lui-même. Parce que personne 

n'est dupe dans l'industrie, dans le primaire en particulier, on 
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sait bien qu'on entre à un poste pour y rester. Si on a de la 

chance,  on  deviendra  manager  du  couillon  qui  prendra 

notre place, mais au bout d'une vie entière à bosser là, on 

peut oublier les promesses d'évolution. Les pontes, ce sont 

des mecs calés, des mecs qui ont été à l'école pour les cons 

où ils ont été super bien formés. Nous, on est peut-être un 

peu bêtes, mais on est pas cons. C'est différent. Et on détient 

la connaissance, pas le pouvoir.

Les cours, les romans, les essais, tout ça me permettait de 

transcender cette condition infecte de pion sur un échiquier 

si vaste que le grand manitou n'était pas conscient de mon 

existence.  C'était  très  bien  ainsi,  il  pouvait  m'ignorer 

pendant que je l'ignorais.

Il y avait cependant un truc que Marx aurait appelé une 

relation de subordination. Ce riche, que je ne connaissais pas 

et qui ne me connaissait pas, me donnait de la thune pour 

exercer une fonction dont il  ignorait la nécessité. Il  fallait 

juste que les  machines marchent et  que quelqu'un soit  là, 

pour  vérifier  que  la  mauvaise  lumière  ne  se  mette  pas  à 
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clignoter. J'avais besoin de cette thune, pour manger, boire, 

me loger et ma qualification – qui est un autre mot pour 

dire  la  classe  sociale  dans  laquelle  j'ai  grandit,  mais  qui 

donne l'impression que tout ça est de ma faute parce que 

j'étais pas très bon à l'école – ma qualification donc ne me 

permettait  pas  d'accéder  à  grand-chose  sur  le  marché  du 

travail.

L'expression  même,  marché  du  travail,  elle  dénote  un 

lieu  convivial,  où  les  gens  vont  choisir  quel  emploi  ils 

aimeraient  bien  avoir  cette  semaine.  Il  faut  vraiment  des 

putains  d’œillères  ou  un  amour  tout  particulier  pour  la 

novlangue pour ne pas être pris de nausée à la découverte du 

jargon pédant,  prétentieux et  parfois  juste  malhonnête du 

système. Rien que le mot « système » me ferait passer auprès 

de  mes  comparses  pour  un  illuminé  complotiste  déficient 

mental dont le passe-temps serait de découper des imprimés 

d'article du web et les coller dans un album en surlignant en 

rouge les lettres clés du code des francs-maçons.
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C'est  efficace  comme  arme  de  répression  massive  des 

voix dissidentes : chaque personne qui pense hors du cadre 

est un fou, ignorez-le ou enfermez-le. 

Je ne crois pas en un esprit malin, marionnettiste de haut 

vol  ou  architecte  perfide  d'un  monde  fait  pour  tuer  les 

aspirations intellectuelles de ses travailleurs, mais il faut être 

aveugle pour ne pas se poser des questions lorsqu'on voit les 

jeux  du  cirque  prendre  la  place  des  travaux  critiques,  les 

polémistes  monopoliser  le  débat  philosophique  ou  les 

historiens se terrer dans le mutisme le plus totale de peur 

d'être dans l’apologie du terrorisme.

Je  ne  crois  pas  au  design  intelligent  d'un  mécanisme 

institutionnel fait pour opprimer les petits, mais il est à mon 

avis très clair qu'il y a toujours eu des efforts de la part des 

dominants et des exploitants, pour subjuguer à leur profit les 

masses ouvrières. À chaque cran, un nouveau resserrage de 

ceinture. Tiens, vous êtes trop enthousiastes en ce moment, 

si on délocalisait. Tiens, vous manifestez un peu trop pour 

un  avenir  meilleur,  laissez  moi  vous  rappeler  qui  fait  la 
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guerre à qui dans ce pays. Souvenez vous que l'ennemi, c'est 

l'étranger, pas le gentil papa qui a tous les sous-sous. 

Le  résultat  d'années  entières  d’oppression  et  de 

répression, de compression et de dépression, de destruction 

systématique  du  langage  et  d'extinction  de  la  subversion 

dans  les  cerveaux  même des  petits  écoliers,  qui  sucent  la 

substantifique moelle au jus de couilles capitaliste jour après 

jour,  c'est  le  silence.  Aucune  voix  audible  ne  s'élève  en 

disant que le mensonge public est un éradicateur de premier 

ordre de l'esprit humain, que l'éducation n'est pas un lieu où 

l'on forme du petit sujet, du bon citoyen, mais un moment 

de création du génie humain. Le silence assourdissant d'un 

peuple satisfait d'obéir à une classe qui n'a pour but que la 

domination pour son enrichissement personnel, d'un monde 

sans dieu mais  avec l'inébranlable foi  qu'ils  seront bientôt 

membre  de  cette  élite,  qu'il  n'y  a  là  qu'une  question  de 

temps, de choix, de patience. Aveugles qu'ils sont à l'océan 

qui les sépare des conditions d'une naissance aristocrate, ils 

croient plus fort qu'en n'importe quel dieu à la chance que 
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gratter une carte ou cocher la bonne case pourra les rendre 

riches. Tous pauvres qu'ils sont, à travailler comme des cons 

pour mourir comme des moutons,  les uns après les autres 

empoisonnés  par  leurs  tortionnaires.  Tous  reconnaissant 

d'avoir pu vivre comme des esclaves, comme des cobayes de 

laboratoire, comme du bétail qu'on utilise pour sa viande.

Chaque  jour,  ainsi,  je  vendais  le  concept  de  mon 

attention  à  mon  tortionnaire,  pendant  que  j'utilisais  mes 

heures éveillées pour voyager dans la culture humaine et y 

découvrir  non seulement ma propre aliénation et  celle  de 

mes  compatriotes,  mais  surtout  la  lame  de  fond  qui 

s'annonçait pourtant si clairement, si seulement on regardait 

dans la bonne direction.
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Je  commençais  juste  à  me  sentir  oppresser  par  les 

rhétoriques  politico-commerciales  et  la  culpabilisation 

individuelle  permanente  de  mes  moindre  faits  et  gestes 

lorsque que j'ai  eu cette discussion presque mystique avec 

mon collègue Ahmed. 

Ahmed est un saint homme, très orienté philosophie et 

morale.  Pour un ouvrier,  il  a  une vie interne dégagée de 

tout  fondement  idéologique  sur  le  sport,  les  femmes  ou 

l'alcool, ce qui est rafraîchissant en soi. Il aime à penser son 

expérience personnelle au travers du spectre de la religion, 

mais dans une optique de réflexion et de faire du sens, pas 

dans  une volonté doctrinale  de tout  faire  rentrer  dans  un 

dogme ou juste dans l'envie d'ignorer sa propre foi, comme 

le font certains. Non, il cherche radicalement des réponses 

aux challenges de sa vie dans les lettres du saint Coran.

Le débat porte souvent sur ce qu'est la bonté, le bien et le 

beau.  C'est  surprenant  ce  qu'on  peut  débattre  avec 

quelqu'un, en faisant preuve d'un minimum de culture et de 
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respect pour celle de l'autre. Mais cette fois-ci, le sujet était 

plus grave.

Ahmed avait eu un drame dans sa famille et au lieu de 

remettre en cause l'existence de Dieu, il remettait en cause 

autre  chose :  la  vision  du  racisme  en  France.  Dans  un 

premier temps, je fus choqué par les propos de cet homme 

qui  en  d'autre  temps,  serait  l'image  d’Épinal  de  la 

modération. Le racisme ne me touche pas,  il  ne m'affecte 

pas, alors il n'existe pas, me rendis-je compte à ce moment 

là. Une petite bousculade d'un patron Français fait la une des 

journaux  à  merde  pendant  une  semaine.  Une  agression 

violente,  vile  et  perverse  perpétrée  sur  un  musulman  ne 

franchit même pas le radar du plus dépravé des soit-disant 

journalistes. 

Ahmed me rappelle à l'ordre, ce n'est pas de ça dont il a 

envie de parler. Il veut me parler de l'esprit colonialiste de la 

France, de son passé, du fait que les Français dénomment les 

autres  par  leur  couleur  de  peaux  et  se  dénomment  eux-

mêmes par leur nationalité, imposant l'idée qu'on ne peut 
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pas  être  noir  et  Français,  asiatique  et  Français,  beur  et 

Français,  puisque les Français sont blancs.  Je réalisais  alors 

que là aussi, il gît un mensonge national et je me demande si 

ma lecture de  La République de Platon était  une si  bonne 

idée.

Je ne vois désormais que du mensonge pieu dès qu'il est 

question  d'Histoire  de  France.  D'aucun  appellent  ça  le 

roman  national,  un  terme  qui  bien  qu'exact  donne  un 

certain  panache  à  ce  qui  n'est  en  fait  que  le  mensonge 

organisé d'une nation à ses  sujets.  Croire en l'Histoire de 

France officielle, c'est ne pas réaliser qu'un pays n'est jamais 

toujours  bon,  droit,  honnête.  La  guerre  d'Indochine  qui 

n'existe  pas,  la  seconde  guerre  mondiale  où  par  un 

miraculeux jeu de l'esprit, la France fait partie de l'alliance 

malgré son occupation d'une part et le régime de Vichy de 

l'autre et cette guerre d'Algérie dont personne ne dit mot 

sous peine … de quoi au juste ? On ne sait pas.

Du coup, ça m'a donné envie de me plonger dans les 

programmes d'Henri Guillemin, cet historien du milieu du 
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XXème siècle qui faisait un travail critique de l'histoire dans 

des émissions de télévision ! De télévision ! À une époque où 

le média avait encore le potentiel de véhiculer du savoir et 

de l'information, et pas juste de la donnée mêlée à un bruit 

ambiant assourdissant et quelques clignotements pour rendre 

le tout bien compulsif. 

Henri Guillemin dont le travail est souvent accusé d'être 

déséquilibré voir carrément pamphlétaire par des gens qui 

ont oubliés que les sciences sociales sont en leurs cœurs des 

outils  de propagande politique incapables d'impartialité,  et 

que ceux qui s'enorgueillissent de n'être d'aucun parti pris 

ne  réalisent  juste  pas  leur  propre  biais  et  sont  les  plus 

partiaux  de  tous.  Guillemin  donc,  nous  renseigne  à 

profusion sur la domination de l'argent et des gens de biens 

sur la population, il nous remémore à l'injustice et aux mots 

des acteurs héroïsés de l'histoire de France ; comme ce bon 

Jules Ferry, fondateur de l'école laïque, dont il nous rappelle 

l'intention crapuleuse de faire de l'école un moyen sous le 

contrôle de l'état d'enseigner aux enfants le respect du bien 
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matériel  et  de  la  propriété  privée.  Il  nous  explique  en 

longueur que la  sacralisation de la  propriété privée venait 

alors d'une volonté de conserver les dominés dans un espace 

mental où ils pourraient travailler toute leur vie pour que la 

génération  suivante  profite  des  fruits  de  leur  travail.  Un 

siècle et demi plus tard, le résultat est éloquent, et je sais de 

quoi je parles. Une partie du mythe s'est effondré et l'autre 

partie est  tenue d'une main par un objectivisme à la Ayn 

Rand qui me casse en deux de tant de précision prophétique.

Pour  en revenir  aux propos  racistes  de  saint-laïc  Jules 

Ferry, qui disait de mémoire « il faut dire ouvertement qu'en  

effet  les  races  supérieures  ont  un  droit  vis-à-vis  des  races  

inférieures ». Selon Guillemin, ce petit enculé était à la source 

d'une  nouvelle  forme  d'esclavagisme,  d'exploitation 

coloniale au profit exclusif des possédants et des industriels. 

Ce  petit  fils  de  chien  est  désormais  adulé  pour  son 

ingénieuse  mise  en  œuvre  d'une  usine  à  lobotomiser  les 

gamins  et  complètement  absolu  pour  la  misère  profonde 

dans laquelle il a plongé et plonge encore 150 ans plus tard, 
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des  populations  indigènes  déplacées,  maltraitées  et 

considérées  inférieures  des  générations  durant  par  une 

idéologie de masse difficile à détrôner même aujourd'hui.

L'idée de Ferry qu'il y a une limite à la race à laquelle 

s'applique les  droits  de  l'homme et  du citoyen m'invite  à 

penser  que désormais,  les  ouvriers  sont  noirs,  les  fermiers 

sont beurs, les salariés sont asiatiques. Tous inférieurs. Et le 

pire  est  réservé  à  ceux  de  nous,  qui  comme  Ahmed, 

cumulent le statut d'ouvrier à celui de racisé, auxquels ont a 

par  dessus  tout  l’outrecuidance  d'exiger  du  calme,  de  la 

compassion et de la réserve, sous peine de les dépeindre tous 

d'un trait caricatural de sauvage et de leur ôter  sans autre 

forme de procès, le titre de « civilisé » qu'ils avaient mis si 

longtemps à presque acquérir.

Il m'expliquait alors cette chose qui, suite à ce drame, lui 

était  apparue comme indiscutable.  Il  y existe un mur,  me 

disait-il. Il y a une fable institutionnelle de l'intégration, où 

si tu agis bien comme un blanc, si tu parles bien la langue, si 

tu connais bien le roman national et que tu y crois, alors, tu 
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sera considéré l'un des leurs. Le problème avec cette fable, 

m'exprima-t-il  en  ses  mots,  c'est  qu'il  y  a  une  dernière 

condition à remplir avant de devenir Français aux yeux des 

Français,  une  condition  sine  qua  non,  sans  laquelle  il  est 

impossible de franchir le dernier palier, et cette condition, 

c'est de devenir effectivement blanc de peau. 

Alors  au  pied  du  mur,  contemplant  l'impossibilité  de 

l'ultime  tâche  qui  le  sépare  de  l'appartenance,  Ahmed,  le 

saint des saints, était en colère. D'une colère justifiée, d'une 

colère noble, d'une colère inextinguible. 

Paradoxalement, je comprenais sa colère. Elle était de la 

même nature que la mienne, mue par le même mécanisme 

d'un  mensonge  institutionnel  qui  me  faisait  croire  qu'en 

étant bon, en travaillant dur, j'atteindrais un jour un niveau 

de vie satisfaisant. Mais chaque année, on me demandait un 

peu plus d'effort, on y était presque, et chaque année, on me 

disait que j'allais travailler un peu plus longtemps, continuer 

à inhaler la poudre de Mort qu'émanaient les chaudrons ; le 

salut était au coin de la route, au pied du chemin, de l'autre 
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coté du pont,  là là,  à  portée de main,  mais pas loin, c'est 

promis, pas loin.
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C'est  alors  qu'Eddy  entra  dans  la  cabine,  la  sueur  au 

front, le souffle lourd et les yeux quasi exorbité. Eddy n'était 

pas  en forme,  loin de là,  il  ne fumait  pas  à  cause de son 

asthme mais il buvait allégrement, parfois même au travail, 

et avait un amour déraisonné et unilatéral avec la bidoche. Il 

organisait souvent des barbecues tout à fait épique auxquels 

ils nous invitait tous, et il prenait la peine de faire mariner sa 

viande dans divers jus de son invention la rendant à la fois 

extraordinairement  moelleuse,  juteuse  et  profondément 

addictive.

Cette  passion  pour  la  cuisine  se  répercutait  sur  son 

apparence physique, mais jamais au grand jamais ne l'avais-

je vu courir jusqu'à présent.

La  sueur  ruisselait  dans  ses  yeux,  des  crissements  et 

crépitement émanaient de son torse à chaque respiration. Il 

prit  place  sur  le  canapé  au  centre  de  la  pièce,  sortit  sa 

Ventoline  dont  il  inhala  une  quantité  probablement 
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excédant la dose prescrite de bouffées avant de doucement 

commencer à parler : ces enculés.

J'attendis sagement le reste de la phrase.

« Ces  putains  d'enculés. »  dit-il  les  yeux  plissés  par  la 

douleur  physique,  la  sueur  et  la  colère.  « Ces  putains 

d'enculer de merde ! »

À ce  moment,  j'élucidais  par  moi-même le  puzzle.  Ils 

avaient enfin fini de baisser nos salaires et nous allions être 

payé comme les veilleurs de jour. Toutes les excuses avaient 

défilé  dans  la  bouche  du  patronat :  le  travail  n'était  pas 

précaire, nous n'avions pas de prime de risque et le travail de 

nuit nous permettait de profiter de nos journées (comme si 

le sommeil était purement facultatif).

Les syndicats ont fini par plier ? s'étonna Ahmed. Mais 

moi, cela ne m'étonnait pas. Il y avait depuis longtemps un 

glissement.  Les gens appelaient ça de la  politique,  mais  la 

politique, c'est la philosophie du vivre ensemble. Ça, c'était 

autre chose, sans grand lien avec la notion originale ; c'était 
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une forme de mégalomanie égocentrique qui se concentrait 

autour du pouvoir et de l'argent. Pas du pouvoir collectif, 

pas de l'envie de rendre les choses biens, mais d'un pouvoir 

personnel, arriviste, extravagant et sans propos. 

La conséquence de quoi était que nous, qui élisions nos 

représentants  parmi  ceux  qui  avaient  envie  de  cette 

extravagance  là,  nous  nous  retrouvions  invariablement  les 

dindons de la farce. Il s'agissait là de la cinquième baisse de 

salaire en trois ans ; alors que les tarifs de la nourriture, de 

nos  loyers,  de  nos  assurances  et  charges  divers  restaient 

stationnaires  ou  augmentaient,  nous  nous  trouvions  dans 

une  situation  de  plus  en  plus  précaire,  avec  un  corps  de 

syndicat  qui  nous  disait  invariablement  de  ne  pas  nous 

plaindre, parce qu'on avait encore un emploi, et que c'était 

quand même mieux qu'être au chômage.

Je regardais toujours autour de moi lors que c'est propos 

revenaient  sur  la  tapis  et  je  me posais  la  question :  est-ce 

vraiment  mieux  que  le  chômage ?  Est-ce  cela  la  vie ? 

Devenir un rouage dans un mécanisme qui continue à nous 

21



compresser, ne rien dire, ne rien penser, continuer à sourire 

et à remercier la main qui se sert de nous et le pied qui nous 

opprime parce que … parce que quoi d'ailleurs ? 

L'épée de Damoclès que l'on pend au dessus de nos têtes 

comme autant de pauvreté et d'éviction sans préavis vaut-

elle le méprit qu'on endure ? Est-ce une réalité ? 

D'aussi loin que je me souviens, les seules personnes de 

mon  entourage  à  s'être  retrouvées  dans  une  faillite 

personnelle étaient des addicts ou bipolaires, plongées dans 

une  spirale  sans  fin  de  dépression  ou  de  comportements 

compulsifs.

Jamais je n'avais vu quelqu'un de mon entourage, quitter 

son  travail  et  se  retrouver  dans  une  situation  pire  que  la 

précédente.  Non  pas  qu'il  retrouva  un  travail,  ni  qu'il 

devenu riche, mais en vérité, il  s'adaptait à leur nouveaux 

moyens.

Mais  –  et  j'en  reviens  à  ce  qui  me  taraudait 

précédemment – on baigne dans la salive d'un monstre qui 
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nous digère lentement, en nous expliquant que l'argent c'est 

la vie, en avoir permet d'être beau, grand, fort, heureux avec 

un max de gonzesses, et la pauvreté est la dernière des tares. 

On peut  facilement  s'acheter  du  bonheur  en  tube  ou  en 

boite, streamer de la joie, de la culture ou des amis sur grand 

écran et commander dans la reconnaissance de nos proches 

par  la  couleur,  la  marque,  la  brillance  de  nos  objets  de 

consommation. 

Et  toutes  ces  pièces,  indépendantes,  insipides,  grises  et 

fades,  elles représentent la notion même de Vie pour mes 

contemporains.

Je  me  demandais  d'un  coup  si  ma  compréhension 

implicite de la rhétorique des barbares venait de mes lectures 

récentes. Je me souvenais avec amertume et nostalgie d'un 

temps pas si lointain où la réaction de Gilles ne m'aurait pas 

fait bondir, à vrai dire, ma réaction aurait été fort semblable 

à la sienne. Gilles prit le pied de la philosophie de comptoir 

néolibérale,  sans  même  manquer  une  seconde.  Il  soupira 

pour  son  propre  état,  et  les  difficulté  qu'il  allait  avoir  à 
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rembourser un emprunt qu'il avait fait il y a 15 ans sur une 

maison  qui  désormais  tombait  quasiment  en  ruine ;  mais 

dans le second souffle, il entra dans une phase de dénégation 

de lui-même, expliquant qu'il fallait bien que l'entreprise fit 

des profits pour que nous continuâmes à être employés. Il 

s'agissait donc là, pour mon pauvre ami, d'un mal pour un 

bien.

J'entendis un n-ième cran de ceinture se resserrer.  Ma 

mâchoire  se  crispait,  mon  expression  se  fit  dure  presque 

insultée. 

« Vous êtes terrorisés. » ne pus-je retenir.

Bien sûr que la peur les prenait, mais ils ne voyaient tous 

trois aucun des milliers d'argument qui bouillonnaient dans 

ma rage.

Il y a tant de mensonges éhontés que l'on prend comme 

des faits avérés, sans même prendre un instant pour respirer 

et consulter notre fort intérieur. On nous dit que l'économie 

c'est un étalon pour le bien, le bon, le juste … mais à qui 
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profite l'économie au juste ? On est gavés comme des oies 

aux mensonges institutionnels et la valeur qu'on fabrique en 

échange  d'une  tumeur  hépatique  morbide  n'est  en  train 

d'arroser que les possédants, qui doivent ajouter des crans à 

leur ceinture à chaque fois qu'ils resserrent la notre pour le 

bien actionnarial et marchand.

Ne voyez-vous pas où va le profit ? Ne voyez-vous pas 

que les taxes qui étouffent les entreprises, sont nos salaires, 

nos avantages sociaux. Appeler la simple décence humaine 

un  avantage,  c'est  le  premier  chemin  vers  pousser  à  la 

reconnaissance d'un déséquilibre qui n'existe pas ! 

Je sais bien que c'est pas de ça dont on parle, mais il est 

parfois  fondamental  de  revenir  à  la  base,  à  la  cause  des 

causes, pour pouvoir penser sainement un terrain gangrené 

par  la  rhétorique  fétide  et  omnisciente  du  capital.  Ô 

combien je chie à la gueule de tous ces fils de pute, avec 

leurs  costumes  bien  taillés,  leurs  sourires  aiguisés  et  leurs 

fourbes valses de mots creux, prêts à nous faire avaler des 

couleuvres, sans même plus mentir sur leur nature, juste en 
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nous disant que c'est bon pour leur santé à eux ; que certains 

d'entre nous en crèverons de ces putains de couleuvres, mais 

que  c'est  un  sacrifice  qu'ils  sont  prêts  à  accepter  pour 

pouvoir  tranquillement  arpenter  leur  terrain  de  golf  dans 

leurs petits apparats de clowns pédophages.

Et nous comme des cons, on reste là à leur trouver des 

excuses. On se dit qu'il faut bien nourrir nos gosses ! C'est 

bien mignon la  bouffe,  hein.  La  bouffe bien cancérigène 

qu'on  leur  fait  avaler  à  grandes  cuillerées  pour  qu'ils 

deviennent  bien  forts  à  leur  tour,  de  bons  employés  du 

capital, nourrissant un belle tumeur et au passage, le profit 

de l'industrie  pharmaceutique.  Et on ne réfléchit  pas  à  ce 

qu'on enseigne à  nos  petites  têtes  blondes  quand tous  les 

matins,  on  revient  l'anus  éclaté  par  des  patrons  plus 

gourmands  que  jamais.  On  leur  apprend  à  fermer  leur 

gueule et à dire merci m'sieur quand ils se prennent des coups 

de latte dans les dents.

Alors j'entends, que la mort de faim est plus imminente, 

plus  concrète  que la  mort  d'amoralité,  mais  elle  est  toute 
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aussi définitive. En ne nous rebellant pas, on est en train de 

former de bons petits esclaves, abrutis par des programmes 

télés et scolaires débilitants et qui ne cherchent rien de plus 

qu'à faire comme Papa ou Maman : devenir de gentils petits 

soldats à la charge du grand capital. 

À quoi je dis : putains de fils de chiens ! J'ai devant moi 

seulement deux options, aller leur casser les couilles à coup 

de barre à mine en leur faisant bouffer du verre pilé enrobé 

de  merde,  ou  bien  me casser  d'ici,  sans  un mot,  sans  un 

remoud, juste partir.

Non,  pas  faire  une grève !  On va  pas  faire  une grève 

générale  et  revenir  quand  on  serait,  après  de  longues 

négociation, enfin vu attribuer le droit à de la vaseline ! 

Non. Partir. Ne jamais revenir. Aller vivre. Qu'ils aillent 

tous se faire foutre. Bien sûr, si je pars tout seul, ça ne sert à 

rien !  Et vous allez tous me prendre pour le con qui s'est 

retrouvé sans travail, donc sans argent,  le pauvre gars qui est 

forcé de faire du jardin pour avoir des légumes ou quoi. 
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Mais putain, vous pensez pas qu'on touche le fond, là. 

Que plus ça va et plus on se fait écraser par le dédain abyssal 

des  connards  qui  ne  peuvent  littéralement  rien  faire  sans 

nous ? Mais on continue, à leur donner notre temps, notre 

entière  vie !  Combien  d'entre  nous  vont  crever  d'une 

maladie  incurable  chopée  au  travail,  d'une  dépression 

profonde causé par un burn-out ou juste d'un accident sur la 

route ou au travail ? Trop, c'est trop ! Putain, cette vie est la 

mienne et j'ai  pas besoin de la gagner ;  par contre,  j'ai  le 

devoir de la vivre, de la vivre à plein. Ma notion de vivre, 

elle  ne  se  conforme  pas  à  un  ou  deux  jours  de  repos 

hebdomadaire. Ma vie, elle existe tous les jours.

On  nous  bourre  le  mou  à  chaque  élection,  à  chaque 

intervention télévisée. Non, le travail, ce n'est pas la vie, ce 

n'est pas la forme que doit prendre l'existence de tout un 

chacun.  On voit  la  courbe inquiétante du chômage,  mais 

inquiétante pour qui ? On culpabilise les mecs sans emploi 

parce qu'on leur verse quelques centaines d'euros d'argent 
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soit-disant public ; mais si t'es au chômage, tu as cotisé ! Cet 

argent, il t'est dut. 

Par  contre,  quand  t'es  parlementaire,  et  que  tu  reçois 

plusieurs milliers d'euros d'argent public par mois, alors que 

tu te fais même pas chier à faire ton travail la majeure partie 

du temps, là, y pas de problème. L'apothéose du faites ce que  

je dis, pas ce que je fais.

Et pareil, il leur arriverait quoi à ces connards si demain, 

on  arrêtait  de  payer  nos  impôts ?  Refus  catégorie  et 

irréversible, Thoreau-style. Ah ouais, tu veux m'enfermer ?

 Je t'en pris. Tu veux me le prendre de qui de droit ? Pas 

de problème, mais si on fait tous ça et que ce que tu fais, 

c'est juste aller te servir sur nos comptes, elle est où la liberté 

exactement ? Elle est belle ta république, dis-donc.

Et oui, tout arrêter c'est excessif,  c'est abusé, c'est aller 

trop  loin,  mais  parfois,  en  réaction  à  des  conditions 

insoutenables, t'as pas d'autre choix que d'aller trop loin ; le 

moment où tout doit changer, persister et tenter de ne pas 
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faire de vague, c'est la pire des postures à adopter. Il faut tout 

brûler et pisser sur les cendres.
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Il  y  eu  alors  un  grand  silence.  Je  levais  la  tête  en 

attendant une réponse.  Pas un mot,  mais  un air  gêné sur 

leurs visages. Derrière moi se tenait la grande Cathie et son 

regard était  dur  et  inscrutable,  ce  qui  n'était  pas  dans  ses 

habitudes.  Cathie  faisait  des  efforts  pour  à  la  fois  être 

acceptée par  les  hommes qui  constituaient  son groupe de 

travail  et  apparaître  suffisamment  dominante  pour  nous 

foutre les boules quand quelque chose n'allait pas. En tant 

que boss, on pouvait difficilement demander plus équilibrée.

Mais là, elle se tenait là, silencieuse après ma demi-heure 

de logorrhée haineuse et révoltée. Je n'avais aucune idée de 

ce qu'elle pensait mais j'étais lancé. Je n'en avais à la fois plus 

rien à foutre et quand même un sentiment d'insécurité mêlé 

à  de  la  curiosité.  Si  il  y  avait  quelqu'un  qui  pouvait 

comprendre de quoi je parlais,  c'était  bien une femme en 

position d'autorité.

Le silence commençait à se faire un peu long, mais je 

décidais d'attendre qu'elle s'exprima, juste pour juger de la 
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quantité  de  purin  dans  laquelle  je  m'étais  enseveli  moi-

même.

Je  vois !  finit-elle  par  déclarer,  c'est  la  baisse  des  taux 

salariats de trop pour vous. Les autres ne bronchaient pas. Je 

la repris, en la regardant droit dans les yeux, que la baisse de 

trop, elle était il y a des années de ça. Il y a un moment où 

on s'est juste habitué, résous à vivre comme ça, comme des 

humains de seconde classe, des jetables auxquels on enlève 

encore un peu de dignité pour gratter quelques euros. Non, 

ce n'est pas la baisse de trop, c'est l'insulte qu'elle représente.

Elle s'assit  en face de moi, l'air consterné, non pas par 

mes propos, mais par la situation. Cet air de désolation mêlé 

d'un mais que veux-tu que j'y fasse.

Il faut, comme tu le disait, que l'entreprise soit rentable, 

pour ne pas délocaliser, et avec le produit que l'on fait, la 

compétition  des  pays  comme  la  Hongrie,  la  Slovénie  et 

même la Chine est tellement rude, que nous devons faire un 
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effort commun pour conserver nos emplois. C'est pas plus 

compliqué que ça, eut-elle l'outrecuidance de dire.

Le problème, signalais-je, c'est qu'on a perdu l'habitude. 

Je  pense  qu'on  fait  partie  de  la  première  génération  de 

l'histoire  de  l'humanité  à  avoir  une  peur  panique  du 

changement. Jusqu'à la génération de nos parents, quand ça 

n'allait pas, il y avait du progrès, du futur, l'an 2000 était au 

tournant, on allait avoir des robots pour faire nos travaux, 

des voitures volantes toutes chromés, des vaisseaux spatiaux 

en pot de yaourt. Le futur, il était trop classe dans le passé. 

Mais  nous,  on  a  appris  que  le  futur  était  post-

apocalyptique,  que  donc,  de  notre  vivant,  ce  serait 

l'apocalypse. On a les Mad-Max, les Matrix, les armées des 

12  singes  et  compagnie  à  remercier  pour  cette  glorieuse 

représentation du futur. Mais par dessus tout, on est devenu 

super  complaisant,  à  pas  en  vouloir  de  trop parce  que  la 

planète se réchauffe, à plutôt vouloir réduire la merde qui est 

fait  plutôt  qu'à  vouloir  carrément  architecturer  un  futur 

réellement brillant. 
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Le futur dans l'esprit collectif est tellement pourrit que 

j'ai du mal à comprendre comment y a encore tant de gens 

qui réussissent à se résoudre à faire des gosses … ils se disent 

quoi ? Que ce sera mieux pour eux ou juste qu'au moins ce 

sera pas de notre faute à nous si leur futur est absolument nul 

à chier. 

Mais le pire, c'est qu'on passe nos vies à culpabiliser parce 

qu'on utilise du papier pas recyclé pour essuyer le sperme de 

riche  qui  nous  colle  les  yeux.  Ils  prennent  leur  pied,  ces 

enculés, à nous dire de faire le tri ceci, pas rouler les jours 

cela, faire des économies de trucs ; pendant que par derrière, 

ils  nous  le  vendent  leur  poison  pour  le  monde,  kilo  de 

batterie de téléphone portable, après kilo voiture totalement 

pas recyclable ! Le pétrole profite, alors on va pas changer 

une équipe qui rapporte à fond.

Moi, petit moi que je suis, je pourrais même pas polluer 

si ces putains de chacals ne fabriquaient pas à longueur de 

profit des emballages plastiques qui survivent 150 ans au lait 

qu'ils contiennent, et autre produits de merde, OGM-isé et 
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maximisé pas pour son recyclage et sa biodégradabilité, mais 

pour  être  plus  rentable  encore  que  le  produit  déjà 

dégueulasse qu'on faisait l'année dernière.

Il faut lire William McDonough ; il y a des moyens de 

construire des entreprises qui ne sont pas seulement neutres 

en émission de CO² mais qui sont également des endroits 

qui purifie l'air et l'eau ; résultant en un environnement bien 

meilleur pour le monde et les employés. Les trucs chimiques 

qu'on respire tous les jours, c'est pas un état de fait, c'est pas 

une fatalité, c'est un choix délibéré de la part des dirigeants 

d'en avoir rien à foutre, à la fois de nos gueules, du monde et 

du futur.

Ça ne leur coûterait même rien de faire le bien, mais la 

notion même de bien à disparue du langage. Utilise le mot 

« morale » au sens philosophique du terme, de vouloir faire 

le bien, et regarde les hordes de fourches s'élever vers les ciel 

et te retomber sur la gueule comme autant de jambe d'une 

équipe olympique de natation synchronisée.
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Mais  on  ne  peut  quand  même  pas  renverser  le 

gouvernement, ou arrêter de payer nos taxes ! Y a des trucs 

bien  qui  sont  financés  par  les  taxes,  les  pompiers,  les 

hôpitaux,  les  autoroutes  –  s'exclama  Cathie  dans  un 

mouvement de révolte programmé.

Il y a des trucs excellents financés par nos taxes, Cathie, 

et puis il y a tout le reste. Si tu veux être cohérente, tu peux 

faire la soustraction, comme Thoreau, et ne donner que la 

quantité  qui  est  attribué  aux  services  que  tu  considères 

critiques, mais à quoi bon ? Et puis aussi, comme dire « ce 

chèque,  ce  virement,  il  est  pour  les  hôpitaux,  hein ! 

Comment ça ils sont privatisés cette année ? »

Un peu de sérieux, si tu veux refaire le monde, il  faut 

commencer  par  se  soucier  des  généralités.  Sinon,  tu 

procrastines sur les détails et tu ne décolles jamais le cul de 

ton siège.
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Est-ce que tes enfants vont avoir faim ? Probablement. 

Est-ce que tu vas te retrouver en prison ? Peut-être. Est-ce 

qu'après tout ça, le monde sera mieux ? Je ne sais pas.

Par contre, ce que je sais avec la plus grande certitude, 

c'est que rien ne changera si j'attends, tranquillement, en me 

prenant, dans la gueule, ces grandes giclées foutre de grands 

patrons,  sans  rien  dire  et  en  remerciant  gentiment, 

docilement quand ça s'arrête. 

Tu peux autant que tu veux me reprocher de pas avoir 

un message clair, une idée précise, un mécanisme simple et 

applicable  pour  que  tout  s'améliore,  mais  cela  fait  des 

décades – que dis-je – des siècles que ces dégueulis putrides 

de  cadavres  chats  puants  architecturent  le  monde  et  la 

pensée pour nous le mettre bien profond, jour après jour. Ils 

nous ont même appris à dire s'il vous plaît et merci.

Si  on  ne  passe  pas  urgemment  à  un  autre  contexte 

mental,  un  état  d'esprit  où  l'on  n'est  pas  subordonné  à 

l'argent,  où  ce  dernier  n'a  pas  vraiment  d'importance 
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fondamentale, où aimer son prochain – ou à défaut, d'aimer 

cet abrutit, au moins l'aider à se sortir de sa fiente – on ne 

réussira pas à transcender le présent et reprendre le contrôle 

du futur.

Quand  je  pense  aux  temps  que  les  grands  esprits  de 

l'humanité ont passé à concevoir et fabriquer des machines 

pour remplacer  le  travail  ardue dans les  usines ;  et  que le 

résultat, c'est que les troupeaux de passéistes hydrocéphales 

passent leurs vies à nous gueuler en Dolby Digital et 4k que 

le chômage est en progression, qu'il n'y a plus de boulot et 

que c'est une catastrophe. Alors que c'était le but ! Comment 

est-il possible que personne ne se soit levé en disant « bon 

bah,  c'est  bon !  C'est  exactement  ce  qui  devait  arriver, 

maintenant, Yolo, tout le monde à la plage ! » ?

Non, au lieu de ça,  on nous retourne progressivement 

vers le féodale. 
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Tu y  vas  fort,  finit  par  reprendre  Cathie,  d'une  voix 

désormais incertaine. On est quand même en démocratie ! Si 

on est pas content, faut aller voter et puis voilà. Toute cette 

abstenions et après on se plaint de pas avoir les dirigeants 

qu'on veut, mais on a ceux qu'on mérite ; si on prend pas 

part au processus démocratique, c'est entièrement sur nous 

que ça repose !

Il  y  eu une autre  pause,  plus  profonde cette  fois,  plus 

grave.  Je  mordais  l'intérieur  de  ma joue  pour  ne  pas  me 

mettre à hurler. 

Ahmed eut la présence d'esprit de prendre la parole juste 

au moment où j'allais exploser. 
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