Le chiffre carmin

Sarah était profondément alcoolisée ce soir la. La féte était une
célébration du doctorat d’un de ses collegues de promo. La
petite chambre regorgeait d’astrophysiciens a la limite du coma
éthylique et de mathématiciens dépressifs, bavant sur les
meubles, les draps et les quelques t-shirts aux couleurs du
CERN et la NASA qui créaient une mosaique représentative
des goiits vestimentaires des invités.

Sarah était montée sur le lit et avait proclamé la naissance du
chiffre carmin ce soir 1a ; carmin parce qu’elle aimait bien le
rouge et qu’elle n’avait pas envie de se justifier plus que ca ce
soir la. L’alcool aidant probablement, elle avait annoncé qu’elle
écrirait sa these sur un nouveau chiffre imaginaire : le résultat
d’une division par zéro. Corentin avait suggéré de 1’appeler j,
avant de se replongé dans le jeu vidéo d’exploration et de
puzzle coloré sur lequel il avait passé toute la soirée sans boire
une seule goutte d’alcool ; j puisque i était le chiffre imaginaire
résultant de i2 = -1, il était logique pour lui de conserver une
continuité.

Sarah avait dénoncé son conformisme. Si elle devait inventer
un chiffre, elle lui donnerait le nom de sa couleur préférée, un
point c’est tout. Le chiffre carmin était donc a la fois +oo, -0 et
0, soit 1/0 = @ot. Il permettrait de résoudre tout un probléme
des mathématiques en changeant la topologie des nombres.
Apres cette proclamation, elle s’était assise prét de Corentin —



qui était le seul a ne pas profondément comater dans un
brouillard de fatigue et d’alcool — avait nonchalamment résolu
le probléeme qui entravait la progression du jeune homme dans
son jeu depuis un bon quart d’heure et s’était instantanément
endormie, la téte sur son entre-jambe, ruinant a la fois tout
semblant de concentration et d’amour propre que le jeune
homme possédait encore. Corentin et Sarah ne se connaissaient
que de vue avant ce soir la. Il n’avait jamais oser lui parler.
Pour lui, Sarah faisait partie de ces filles trop jolies pour ne
serait-ce que considérer son existence. De fait, jamais durant
les rares soirées universitaires mélangeant les départements
d’Astrophy et Math, Sarah n’avait méme jeté un regard en sa
direction ; mais la, ce soir, apreés ce qui semblait étre son
troisiéme verre de trop, la jeune femme avait émis une idée
parfaitement farfelue, résolu un puzzle d’une rare complexité et
s’était endormie la joue sur sa braguette, dans un seul
mouvement de folie éphémeére et spontanée. Le reste de la
promotion était déja endormie, titubante pour engagée dans des
sessions  publics de démonstrations d’intimité  qui
inconfortaient Corentin au moins autant que la joue de la jeune
femme sur ton pantalon.

Il prit un temps a I’observer. Ses traits étaient fins, 1égérement
asymétriques mais juste suffisamment pour la rendre humaine,
sa bouche arborait un petit sourire. Son visage sans une trace
de maquillage était assez rare, méme parmi les
mathématiciennes qui n’étaient pourtant pas reconnues pour
leur style et le soin qu’elles apportaient a leur image. Dans un
sens, c’était réconfortant pour Corentin de voir la voir comme



ca, la peau a I’air libre, de la sentir respirer contre lui. Il
pouvait ainsi contempler sa beauté, sans obstacle, sans honte,
sans gene. Apres tout, ’était elle qui s’était endormie la. Lui
n’avait rien demandé. Ses cheveux noirs, longs et lisses, ses
hanches un peu larges, sa taille assez fine, tout cela faisait
d’elle I’archétype de la femme, esthétiquement parfaite,
équilibrée, ni trop mince, ni trop précieuse.

Corentin la contemplait entierement, sans retenu, et sentit se
développer dans son pantalon une sérieuse érection qu’il ne
pouvait absolument pas contréler. Essayant de se relever, de
repousser la jeune femme, il réalisa qu’elle avait les yeux
grands ouverts et le fixait d’un regard lubrique. Elle portait sa
main jusqu’a la bosse qui se formait dans le pantalon contre sa
joue et souriant soupira un petite « je te fais de I’effet on
dirait » qui mit le jeune homme totalement en déroute.

Il repoussa immédiatement la main et la jeune fille en se
redressant indigné « non mais ca ne va pas enfin ! » exprima-t-
il a demi voix pour ne pas réveiller les autres « tu réalise ce que
tu es en train de faire ». La jeune femme d’un air encore plus
lubrique et jouant désormais la petite fille désemparée fit une
petite moue accompagnée d’un «ho? J’ai été une vilaine
petite fille ? » Et puis elle rencontra le visage de Corentin,
impassible, presque en colere et son attitude changea
immédiatement pour un aire réprobateur « c’était qu’un
compliment, t’as pas besoin de le prendre comme ca, tout le
monde bande, y a pas de honte a avoir. »



Corentin la prit alors par le bras, ’entrainant jusque dans le
couloir ou dormaient quelques étudiants ivres du département
de Chimie de I’université, et la regardant dans les yeux en la
tenant par les épaules et la secouant un coup, chuchotat d’un
ton ferme : « tu te rends compte de ce que tu as fait ? Si c’était
dans I’autre sens, que j’étais venu bourré poser ma téte sur ton
entre jambe et puis commencer a te malaxer comme ¢a, ce
serait une agression sexuelle ! Pourquoi est-ce que tu trouve
que parce que je suis un mec je devrais endurer cette action de
ta part sans m’offenser ?! »

Sarah qui avait suivit Corentin dans le couloir s’attendant
vraiment a autre chose resta la, la bouche ouverte, ne sachant
quoi répondre. Elle était bourrée, certes, mais ne voyait pas
d’erreur dans la logique du jeune homme.

Corentin agacé par le mutisme de la jeune femme et fatigué
d’une soirée a endurer un contexte social avec lequel il n’était
pas spécialement confortable, décida de mettre un terme a la
conversation et a la soirée en se retournant et en partant sans un
mot de plus. Et c’est ainsi que Corentin et Sarah se
rencontrerent.

Quelques jours plus tard, dans une salle d’étude, Corentin était
assis a une table, seul, profondément concentré sur un cahier a
faire des dessins visiblement dans le but de percer un des
secrets fondamentaux de 1’univers. Sur ses oreilles un énorme
casque comme on n’en trouve que dans les studios



d’enregistrement, branché a un I’intérieur d’un sac attaché a sa
chaise.

Une ombre tomba sur son travail et lui fit lever les yeux
presque déja agacé de devoir dire a quelqu’un de se retirer de
sa lumiere. Sarah se tenait 1a, debout sur le coin de la table,
tentant de déchiffrer le sens cachés des hiéroglyphes dans le
cahier du jeune homme. La voir la lui fit faire un petit sursaut
dans sa chaise, puis baissant son casque pour entendre la
réponse « oui ? ».

La jeune fille sourit « je peux m’asseoir ? »

Corentin fit un signe de la téte d’approbation peu enthousiaste.
« je voulais m’excuser pour I’autre soir » Corentin réitéra le
signe de la téte sans ouvrir la bouche ni faire de son.

« Tu avais raison, c’était inapproprié de ma part et je voulais
sincérement te présenter mes excuses. »

Corentin cette fois sourit, en hochant a nouveau de la téte et
fixant la jeune fille dans les yeux.

Elle était si différente a la lumiére du jour. Ses yeux noisettes
brillaient dans le soleil laissant transparaitre une intelligence
rare. Elle était sobre cette fois, en plein controle de ses facultés
mentales et elle irradiait de la facon de laquelle seuls les
véritables génies brillent. Pour la premiere fois, Corentin
comprenait ce que le sens du mot mot aura. Sur la joue gauche
de la jeune fille, un petit grain de beauté finissait de parachever
la beauté des traits fins et ronds de son visage a la beauté



inqualifiable, presque d’inspiration orientale sans étre aisément
classable.

« Qu’est-ce que tu écoute ? » finit par demander Sarah.
Corentin fit un mouvement de I’épaule.

«Tu as peur que je te juge? C’est a ce point mauvais ? »
s’intéressa Sarah son petit sourire narquois de retour.

« Non, mais tu ne connaitra sans doute pas, alors a quoi bon ? »
répondit le jeune homme.

« Dis toujours, je pourrais te surprendre. »

« C’est la bande original du jeu vidéo Journey... c’est chouette
mais c’est ... »

« Oh ? Austin Wintory. Tres bon, un classique. Tu sais que la
chanson de fin est a moitié en Francais ? »

« Tu t’y connais en jeu vidéo ? » demande Corentin étonné.

« Dude, comment tu crois que j’ai résolu ton probleme dans
The Witness sans méme avoir a réfléchir ? Pour ta défense, ce
puzzle était un des plus abstraits du jeu. » dit la jeune fille sur
un ton étrange, entre fierté et ironie.

Tout prenait enfin sens. Elle n’était pas un génie. Juste une
gameuse alcoolique.

«Si tu as I'occasion et I’intérét, la musique de Everybody’s
Gone to the Rapture, par Jessica Curry est un chef d’ceuvre et
de I’autre coté du spectre, j’ai bien apprécié la musique de



Sable par Japanese Breakfast. » dit-elle mettant court a la
réflexion du jeune homme a son sujet. « Tu travaille sur
quoi ? » demanda-t-elle enfin avec une impatience qui
trahissait le fait que c’était la question qu’elle attendait de
poser depuis le début.

« T’as pas besoin de faire ¢a avec moi tu sais. » dit séechement
Corentin.

« Quoi donc ? »

« Faire semblant de t’intéresser quand tu as un truc a me
demander, tu peux me demander directement. »

« Dude, je m’intéresse, je fais pas semblant de m’intéresser. Et
je suis curieuse, j’ai jamais vu des schémas comme les tiens, je
me demande ce que tu fais. Si tu ne veux pas répondre, t’as pas
besoin d’étre agressif, je peux juste m’en aller et... »

« Je réfléchis a ta théorie. » interrompit Corentin.
« Ma théorie ? » demanda Sarah prise a contre pied.
« Le chiffre carmin. »

« Waaaaah je devais étre vraiment bourrée 1’autre soir pour
parler de ¢a a voix haute. »

« Pourquoi ¢a vient d’ou ? »

« Nulle part, juste une idée a la con que j’ai eu pendant un
cours de théorie des ensembles. Pourquoi ca te parle ? »
demanda-t-elle se rapprochant du jeune homme et de ses écrits.



Corentin était en train de considérer graphiquement les
implications d’une nouvelle topologie du plan complexe, qu’il
appelait pour lui méme, le plan hypercomplexe, ou les
coordonnées d’un nombre hypercomplexe seraient a + bi + cj
ou i est le composant complexe du chiffre et j le composant
hypercomplexe (ou carmin) du chiffre.

« De ce que j’ai compris de I’idée, le chiffre carmin fonctionne
un peu comme une fonction modulo I’infini, et du coup ca
affect la topologie. Les nombres réels pouvant étre sur une
ligne, les nombres complexes sur un plan donc en deux
dimensions, du coup le nombre carmin, étant la limite a 1’infini
et zéro en méme temps ... »

« génere a lui tout seule une topologie étrange, en forme de
torus ? De ballon de baudruche ? » finit Sarah interrompant
Corentin qui la regardait en souriant.

« C’est bien la la question. » fini-t-il par avouer. « Ce serait
comme une hypersphere repliée sur elle-méme ? Je voulais
essayer de le dessiner avant de tenter de le coder en Python
pour voir ce que ¢a fait.»

« Tu programmes, je croyais que t’étais en astrophysique ? »
s’exclama Sarah, surprise.

« Je ne sais pas pourquoi les mathématiciens ont cette vision
des astrophys la téte dans les étoiles. Okay, je viens de
répondre a ma propre question. Mais en comme on est souvent
obligés de manipuler une quantité absurde de big data, bah il
faut bien savoir programmer un peu pour pas avoir a analyser



des milliers de points de donnée a la main. C’est que ¢a en
produit une quantité de mesure un télescope ! Et aussi, j’ai fait
programmation avant de changer de direction et devenir
astrophysicien.» avoua Corentin.

« Pourquoi ce revirement ? »

«Je trouvais I’informatique trop abstraite. Tu ne construis
jamais rien, tu ne peux pas mettre ta main sur un ficher, sur un
dossier informatique, y a pas de concrétisation de 1’imaginaire,
d’application que tu finis par tenir dans ta main en disant :
voila ce que j’ai fait. » dit Corentin sur un ton tres neutre,
presque détaché.

« Parce qu’en astrophysique, c’est vraiment du concret, la au
moins, tu peux toucher une étoile ou gofiter de la poussiére
d’une des lunes de Jupiter ? » rétorqua Sarah en souriant.

« C’est ce que je commencais a me dire durant la soirée avant
que tu interrompe ma réflexion contemplative et méditative
avec ta conjecture suivie immédiatement par ta molestation. »
dit Corentin, impassible.

«Jai... je ... je suis vraiment désolée » s’éteignit Sarah en
baissant la téte avant de voir dans le regard impassible de
Corentin, I’esquisse narquoise d’un petit sourire satisfait.

«On the nature of Daylight de Max Richter » s’exclama
Corentin. C’était devenu un rituel, chaque matin, Sarah et lui se
rejoignaient et échangeait un titre de musique a écouter. Celui



qui proposait un titre que I’autre connaissait déja avait un gage,
généralement réciter les décimales de Pi jusqu’a ce qu’il se
trompe et le score était gardé pour la prospérité dans le petit
carnet moleskin de Sarah.

« Hm... ce matin, je propose le théeme de Caprica, par Bear
McCreary, un petit chef d’ceuvre » déclara Sarah siire de son
coup.

« La suite de Battlestar Galactica ? Ragh, jamais vu. Bien
joué. » concéda Corentin.

Sarah fit une petite danse de la victoire qui mettait toujours
Corentin dans un certain inconfort; il détestait les
démonstrations publiques de sentiment, quel qu’il soit.
D’autant plus que Sarah n’avait rien gagné, ils étaient a
égalité : c’était clairement la un abus d’une danse destiné a un
tout autre propos.

«Tu t’es penché sur les implications, comme on avait dit ? »
demanda Sarah sur un ton qui disait bien qu’elle charriait
Corentin. Ce dernier exprima sa désapprobation d’un regard
neutre dont il avait le secret. Aucune expression faciale, c’était
la maniere de laquelle il communiquait a Sarah son agacement,
son dédain ou juste sa nonchalance.

« Voila ce que je pense » dit-t-il s’asseyant a la table pres de la
jeune fille et ouvrant un carnet détaillant une série d’équations
ressemblant a celle de Schrédinger sur [’incertitude
d’Heisenberg ; le chiffre carmin imbriqué dans ces calculs les
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rendaient a la fois plus élégantes et avait des conséquences
théoriques originales que Corentin expliqua de la sorte :

« Je pense que ce que ca signifie, c’est que si on arrive a baissé
un atome a zéro degré Kelvin — le zéro absolu — la potentialité
de cet atome devient infinie. »

« Traduction ? »

« Mini Bang ! Il devient a lui seul la totalité de 1’univers. » dit
Corentin, en faisant un geste des mains, comme un magicien
qui révele le prestige d’un tour de magie élaboré.

Sarah explosa de dire et Corentin la regardait en souriant.
« Assez fantasque non ? »

« Fantasque ? Je crois que tu as enfin réussi a démontrer la
stupidité du chiffre carmin. » soupira Sarah, s’avachissant dans
la chaise en plastique de la petite salle d’étude.

« Imagine que je ne comprenne rien a la physique en générale »

« Okay, je fais ceuvre du degré zéro d’imagination » rétorqua
de but en blanc le jeune homme.

« Imaaaagine ! c’est quoi la corollaire inverse ? Notre univers
n’est qu'un seul atome a 1’arrét ?» demande Sarah pincant le
haut comme pour tenter de se masser le cerveau a travers les
sinus.

« Je pense qu’on a un probleme d’espace-temps, dans ce cas.
Tendant vers 1’infini I’espace et le temps se replieraient sur eux
méme devenant a la fois 1’origine et la fin. »
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« Et ¢a veut dire quoi ? En Francais dans le texte ? »

« Qu’il y a encore des trucs a modéliser ! » se réjouit le jeune
homme fermant son cahier et se levant de la table. « Au fait,
pas mal la B.O. de Sable, je pensais pas aimé, la musique du
menu m’avait pas trop inspiré mais tu avais raison, il fallait lui
laisser le temps. »

Retournant son moleskin, Sarah montra a Corentin le dessin de
lui qu’elle avait fait pendant cette courte interaction. Corentin
détestait étre observé, surtout a son insu et faisait toujours une
grimace quand il voyait le dessin que Sarah faisait de lui
comme ca les matins, mais il admirait tout de méme la qualité
du trait et du style de la mathématicienne.

Sarah, elle, ne faisait ca que pour voir Corentin faire la moue.
Si seulement elle pouvait enfin capturer ’expression sur le
visage du jeune homme lorsqu’il tentait de masquer sa
révulsion a la vue de son propre portrait, elle aurait enfin la
possibilité de faire une collection complete des expressions de
son nouveau compagnon de recherche.

« Whisper of a thrill... » dit Sarah avant méme de dire bonjour
et fut aussi rapidement interrompue par Corentin « vraiment tu
crois que tu vas me surprendre avec du Thomas Newman ? Tu
aurais pu au moins trouver un truc obscur de lui, comme les
Orphelins Baudelaire, Angels in America ou Skyfall... mais la
sérieusement, Joe Black? Pourquoi pas American Beauty,
Wall-E ou la Ligne Verte pendant que tu y es ? »
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Sarah soupirant, décue d’elle méme plus que par la devinette
qu’elle avait proposé a son ami, commenca a réciter les
premieres décimales de Pi avant d’étre a nouveau interrompue
par le jeune homme « Pas le temps pour ca ce matin. »

Corentin était clairement en train d’attendre le résultat des
réflexions de la mathématicienne avec impatience. Celle-ci
commencga « je pense qu’on a un probléme, pas avec le chiffre
carmin, mais avec le chiffre zéro. »

« Pardon ? »

«Je crois que si on introduit le chiffre carmin dans un
ensemble, il faut alors que zéro soit un concept limite, de la
méme nature que I’infini. » continua la jeune fille.

« Okay, mais ¢a c’est ... possible ? Je veux dire, c¢a veut dire
que rien n’est jamais vraiment nul. D’un point de vue physique
ca se tient remarque. Le zéro n’a toujours été qu’une
approximation. Soit parce qu’on ignore un référentiel ou qu’on
fait une approximation de langage. Dans un sens Rien et Zéro
sont différents. Mais on a une rupture entre les mathématiques
traditionnelles, en particulier je pense au binaire mathématique
ou zéro a une fonction, une notion, un corps, et tu es en train de
me dire qu’on ne peut, par exemple, pas compiler un
programme informatique dans la logique carmine ? » demande
Corentin se jetant dans sa chaise totalement inspiré par 1’idée.

« Pas nécessairement. J’imagine qu’il y a un moyen de
représenter zéro en informatique tout autant qu’il y a un moyen
de représenter I’infini. L’informatique n’est apres tout qu’une
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série de conventions dont le but est d’aplatir un caillou et le
faire penser en emprisonnant la foudre dedans. » sourit Sarah.

« XKCD ! » s’exclama Corentin.

Le débat continua un long moment, Sarah considérant que si
zéro devenait un concept limite, les implications étaient trop
vastes pour juste se poser et les réfléchir.

C’est a ce moment que Corentin suggéra ce qui allait changer
le cours de leurs études: tenter de valider la théorie par
I’expérience. Il y avait deux choix pour tenter de percevoir le
chiffre carmin comme un objet valide expérimentalement :
tenter d’atteindre ou de voir ’infini, ou tenter de réduire
quelque chose a zéro.

Les deux jeunes gens resterent silencieux un moment.

« Et ta théorie du Mini Bang » demanda finalement Sarah « si
on réduit une particule a I’arrét et qu’il ne se passe rien, on
saura que c’était une idée débile a laquelle on a passé trop de
temps a réfléchir, peut étre juste pour la compagnie d’un autre
nerd mélomane. »

Cette proposition avait du sens pour une mathématicienne,
mais 1’astrophysicien pointa du doigt le fait que réduire la
température d’un élément au degré zéro de 1’échelle kelvin,
c’est a dire stopper entierement son activité quantique, plus
aucune vibration, plus de chaleur, plus de mouvement, c’était
un sujet de recherche déja actif et qu’on était loin d’y arriver.
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Innocemment, Sarah demanda si I’espace n’était pas un lieu
particulierement froid ou cette opération aurait plus de chance
de réussir. Elle vit Corentin sourire de ce petit sourire qu’il
avait quand il savait quelque chose qu’elle ignorait et qu’il
savourait quelque part dans son esprit 1’anticipation de lui
apporter cette connaissance.

«Le point le plus froid de 1’univers» dit-il aprés une
anticipation tout a fait gaché par la facon frénétique de laquelle
Sarah avait commencé a croquer dans son moleskin, « est
probablement sur Terre ; dans un laboratoire tentant d’atteindre
justement le zéro absolu »

« Probablement ? » nota Sarah levant un sourcil dubitatif.

« Je suis obligé de considérer qu’il n’y a pas d’intelligences
extraterrestres supérieures conduisant des expériences du
méme ordre, ou ayant déja maitrisé la technique. »

« Probablement, donc.» répéta Sarah, sans aucune trace
d’ironie, finissant son croquis pour le présenter a Corentin qui
a son habitude arbora comme seule réponse cette expression
faciale qui faisait jubiler la jeune femme.

Avant de partir, Corentin se retourna pour dire « La musique du
jeu Gris, par Berlinist est vraiment chouette au fait, merci pour
la recommandation. Ce serait une insulte de penser que tu ne
connais peut-étre pas Nobuo Uematsu ? »
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« Tu sais, je crois bien que tu ne m’as jamais rien dit a ton
sujet » suggéra Sarah, a quelques centimetres de son partenaire
de laboratoire. « Il a méme fallu que je demande a quelqu’un
pour qu’on me dise ton prénom ... »

«Tu ne m’as jamais rien demandé.» rétorqua Corentin
calmement, presque froidement, concentré sur la tache a
accomplir, « que voudrais-tu savoir ? »

« Je ne sais pas, qui es-tu ? » demanda Sarah en souriant.

«Je suis ce que tu vois la, ni plus ni moins. Je suis un
informaticien, astrophysicien, mélomane et j’aime les puzzles,
les problemes insolvables, j’aime entendre le bruit que font
mes neurones quand ils travaillent. C’est tout. » dit simplement
le jeune homme.

« Pas de hobbies, de copines... »

« Non. Pas de distraction. Je n’ai pas le temps, pas 1’énergie,
pas I’intérét non plus. Pourquoi tu demandes ? »

« Je m’intéresse, c’est tout... et des trucs que tu détestes ? »

« Les nombres premiers. A quel moment est-ce que les maths
deviennent de la numérologie sérieusement ? »

« En parlant de ¢a, tu sais que je crois que le chiffre carmin
permet de définir la convergence de la fonction Zéta de
Riemann pour 1 ? »

Corentin se retourne alors vers Sarah, sur son visage un air
expectatif.
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« J’oublie toujours que ce n’est pas le genre de trucs que tu as
étudiés. »

« Ca importe ? »

« Pour ’expérience présente, pas vraiment, mais ¢a a un usage
dans la théorie des nombres premiers ... par conséquent, je me
demande quel quantité de cohérence cela pourrait ajouter dans
tant de domaines différents des mathématiques. »

« N’avais-tu jamais réellement considéré cela avant ? »

« Non. Je ne m’étais jamais autorisé a le penser sérieusement.
Apres tout, si j’ai eu cette idée a la con, forcément d’autres,
plus brillants que moi I’auront eu avant, non ? »

Corentin considéra un instant la jeune fille d’un regard
compatissant. Elle n’avait aucune idée de son propre génie. Il
se demandait 1’espace d’un instant combien d’esprits surdoués
avait été ainsi foudroyés, tout au cours de 1’Histoire humaine,
par le syndrome de I’imposteur. Il n’y avait pas une once de
mensonge chez Sarah. Pas un soupcon de modestie. Et c’est ce
qu’il appréciait chez elle, cette franchise, cette honnéteté
brutale, cette logique implacable.

I1 I’avait fixé un peu trop longtemps, sans rien dire. Alors il
continua mécaniquement la conversation : « Et moi, tu crois
qu’il y a des choses que je devrais savoir sur toi ? »

La jeune fille sourit. « Je suis la fille du milieu d’une famille de
3 filles, j’aime les ours, la confiture de myrtille et étre nue au
soleil les jours de gel. J’aime la musique, parce que pour moi,
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elle est le langage des émotions. J’aimerais danser mais mon
corps semble en désaccord avec cette activité. J’aimerais
chanter mais apparemment ce n’était pas dans les cartes non
plus. J’aime 1’objectivité des chiffres. Le fait qu’il n’y ait pas
de moral : soit une solution est vraie, soit elle est fausse. Elle
ne fait pas semblant, elle ne se cache pas. Une équation peut
étre mal formulée, mais c’est facile de voir comment, et
pourquoi. J’aime les maths parce qu’elles me permettent de
savoir qui je suis et ou je vais. Je les aimes pour la porte
qu’elles ouvrent sur le monde a I’intérieur de mon esprit. C’est
comme reconnaitre enfin I’architecture de la nature, tu sais ? »

Corentin fit cette expression faciale que Sarah affectionnait
particuliérement. Le jeune garcon était en train de formuler une
réponse et tentait intérieurement de conjurer des mots qui
n’allaient pas la blesser.

« Je pense que les chiffres, les mathématiques méme, en disent
plus long sur la nature de la pensée humaine, sur sa structure,
qu’elle n’en dit sur 1’état de 1’univers. Elles sont un mode de
pensé structurant... pas révélant. De la méme fagon qu’un mot
ne découvre pas 1’objet ni ne le révele, il permet juste de mettre
un signifiant sur un signifié, pour moi, les maths ne servent
qu’a manufacturer du signifiant... en attendant d’avoir un
signifié a y stocker. »

Sarah réfléchit quelques instants a ce que le jeune homme
venait de dire, avant qu’il ne finisse par pointer du doigt un
moniteur électronique qui n’affichait absolument rien.

« Toujours pas de signifié. » soupira Corentin.
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«Le chiffre carmin n’existe pas alors? Ou C’est
inconclusif ? » demanda la jeune femme qui recu pour toute
réponse un haussement d’épaules.

«Tu connais la bande originale de The Fountain, par Clint
Mansel ? Ca irait bien a mon humeur du soir » finit-elle par
conclure.

En plein milieu de la nuit, Sarah fut réveillée par quelqu’un qui
frappait a la porte d’une facon a alerter tout le couloir de la
résidence universitaire. Le mec — dont elle avait déja oublié le
prénom — qui dormait a ses cotés dans le petit lit une place
faisait quant a lui le mort. Elle se leva, enfila une robe de
chambre et se précipita a la porte pour faire cesser le tapage.

C’est sans aucune surprise qu’elle découvrit Corentin, dans un
état d’excitation qu’elle n’avait pourtant jamais connu chez le
garcon. Il avait eu dans la nuit une épiphanie.

Sarah eut beau lui expliqué elle n’était pas toute seule, que ca
pouvait attendre le matin, elle dut finir par s’avouer a elle
méme que la question de ce qui avait amené sont partenaire de
recherche en plein milieu de la nuit I’intriguait d’autant plus
qu’elle savait combien, il évitait de savoir quoi que ce soit au
sujet de sa vie sexuelle ; probablement par jalousie, ou par
dégofit avait elle pensée.

Corentin avait eu une idée. La discussion sur la nature I’y avait
poussé et il avait besoin de 1’esprit (aussi embrumé soit-il par
I’alcool et le sexe) d’une mathématicienne pour 1’éclairer sur le
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sujet. Corentin avait concu qu’il était possible que ’espace et
le temps, au lieu d’étre des dimensions compleétes soit fractales,
et donc de dimension incompleétes.

Sur le moment, Sarah avait du mal a voir ce que cela avait a
voir avec le chiffre Carmin qui était leur seul point de
recherche commun. Si I’espace et le temps se repliaient sur eux
comme un attracteur étrange, si ’univers n’était pas linéaire,
tridimensionnel mais fractal, comme tout ce qui le compose,
les nuages, les feuilles des arbres, les cristaux des roches,
I’écume de la mer, la géographie des montagnes, la dispersions
des étoiles dans le ciel, la géométrie des galaxies.

Sarah s’assied au pied de sa porte, dans le couloir, sa robe de
chambre recouvrant a peine ses seins tant elle était d’un coup
absorbée par 1’idée. De ce qu’elle savait des mathématiques du
chaos, les représentations fractales étaient souvent issus de
mécanismes simples, mais surtout, il s’agissait de
représentations statistiques. Insérer le chiffre carmin dans les
mathématiques chaotiques serait un travail difficile mais cela
pourrait enfin lui offrir une porte d’entrée vers la différentiation
entre zéro et le chiffre carmin : zéro serait I’inexistence, et le
chiffre carmin la racine, le trou noir, le retour a 1’origine et a la
fois les limites du tableau.

Cette idée permettrait-elle de valider expérimentalement
I’existence du chiffre carmin plus simplement qu’en tentant de
ralentir un atome en dessous du degré zéro Kelvin ?
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Corentin avait les yeux grands ouverts. Il était venu la réveiller,
pas pour lui proposer la théorie, mais pour qu’elle valide sa
démonstration.

Il avait passé une partie de sa nuit au laboratoire adjacent
I’observatoire de 1’université. Le télescope de cette derniére
n’avait d’utilité que dans 1’enseignement de comment ne pas
construire un télescope, mais la banque de donnée d’image
résidant dans le labo était une quantité de ressource
inestimable pour le jeune homme.

Sarah, sur I’instant, ne suivait pas la logique de son
compagnon. Elle avait rapidement enfilé un t-shirt de Tool et
un jeans trop grand pour elle qu’elle soupconnait étre celui de
son partenaire sexuel de la nuit. Elle le lui rendrait demain
matin, lui n’allait pas partir les fesses a 1’air et ne rentrerait
jamais dans un de ses pantalons a elle. Et puis elle avait suivit
Corentin qui parlait trés vite a la fois du fait de sa découverte et
de la quantité absurde de thé qu’il avait dut ingurgité pendant
sa nuit blanche au laboratoire.

L’hypotheése de Corentin était absurde, mais elle entrait en
parfaite cohérence avec la logique qu’ils avaient tous deux
suivis jusqu’a présent.

Il avait tirer les images et 1’histoire d’autant de galaxies qu’il
avait pu trouvé... et était partit de I’idée que si ’univers était
fractale, elles pourraient avoir une familiarité les unes avec les
autres. Une parenté en sorte. Ca ne lui avait pas pris longtemps
de réaliser que plusieurs d’entre elles étaient quasi identiques,
seulement observées sous des angles différents. Et puis a force
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de régression, de voir que la parenté ne s’arrétait pas a
quelques-unes. Il était capable de faire un modele de régression
qui liait en un seul graphe toutes les galaxies observables.

Sarah le regarda un instant, bouche bée : « qu’est-ce que ca
veut dire ? »

« Et bien que nous avions tord de penser que ce que nous
voyons en regardant le ciel, c’était a travers 1’espace, et aussi,
nous avons tord de penser que plus on regarde loin et plus on
voit dans le passé... en réalité, je pense que I'univers est une
seule galaxie, aux multiples possibilités et que ce qu’on voit en
observant les autres galaxies, c’est un versant du multivers. »
énonca Corentin en une phrase avant de s’effondrer dans une
chaise. « On a observé le multivers tout ce temps, sans jamais
le réaliser. Le chiffre carmin permet de conscientiser le fait que
I’espace-temps, loin d’étre infini, est replié sur lui méme,
comme dans une mousse, ou chaque bulle serait une galaxie.
Parfois le temps et 1’espace vont tellement loin qu’ils
reviennent a zéro et 1a, il y a une galaxie. »

Sarah prit un temps pour réfléchir a la question « mais il n’y a
pas des galaxies qui entrent en collision parfois dans
I’espace ? »

« Comme dans la mousse, parfois les bulles fusionnent.
L’instabilité est elle méme expliquée par la dualité carmine.
Infini, positif et négatif a la fois, et nul ; c’est carrément une
trialité. »
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Sarah ne savait plus quoi penser. Corentin venait-il de changer
I’univers avec I’idée qu’elle avait énoncée a voix haute un soir
bourrée ? Elle ne sentait méme plus son propre visage.

Elle s’endormit sur la chaise la téte entre ses bras, la veste de
Corentin sur le dos. Il était repartit se faire un thé, en attendant
la fin d’autres calculs qui devaient préciser le degré auquel sa
théorie était juste.
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Corentin — le 1 Mai
J’ai horreur de ca.

Sarah m’a demandé de commencer a écrire un journal pour
collecter mes pensées, mes sentiments j’imagine. Quels
sentiments ? A part la profonde détestation de cette exercice,
j’ai du mal a voir de quels sentiments elle parle. Mais je ne suis
pas vraiment quelqu’un de sentimental, et c’est peut étre pour
ca qu’elle me demande cet exercice que, je réitere pour étre
clair a ce sujet : je déteste profondément.

Elle m’assure qu’il ne sera pas lu, pas par elle du moins, et
probablement qu’elle a raison, qu’on devrait décrire notre
ressenti, pour la postérité. Je ne sais pas trop si on devrait déja
se soucier de la postérité.

Je suis Corentin Bénédict Le Qillinec. J’ai 23 ans.

Sarah et moi avons commencé a expérimenter,
intellectuellement avec 1’idée de changer la topologie des
mathématiques il y a de c¢a plus d’un an. Sarah avait créé la
notion du nombre Carmin, et apparemment, je ne suis pas
censé trop étre mathématique dans ce journal, juste vraiment
mes émotions, mon ressentit.

Mon ressentit en ce moment, c’est la frustration de devoir
écrire ces aneries dont je me moques. Mon ressentit en ce
moment, c’est que j’aurais sans doute mieux a faire, dans un
labo, sur un ordinateur, n’importe ou ailleurs qu’ici. Mais voila,
je suis coincé dans cette piece, a faire ca.
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Il y a quelques semaines, j’ai fait la découverte d’une récursion
dans I’univers. Une sorte de chaine qui lie les galaxies les unes
aux autres. Cette révélation n’a pas été profondément bien
acceptée par la communauté scientifique. Et par communauté
scientifique, je veux dire mes professeurs a 1’université ont
suggérés que je prennes un temps de repos, que je frolais le
burn-out, qu’on ne pouvait pas — et je cite — tolérer que
I’université soit le lieu de recherche en pseudo-science, et que
la littérature n’avait pas sa place dans des études
d’astrophysique.

Sans le soutien d’au moins un professeur, impossible de publier
mes résultats, et donc, impossible d’étre invalidé par mes pairs
plutot que par une bande de dinosaures incapables de voir plus
loin que le bout de leur nez. On est la pour étre 1’évolution de
la science, a pas de fourmis, pas la révolution de la science.
Changer radicalement la perception de nos profs devrait étre un
but a atteindre, pas le déclencheur de la remise en cause de
votre santé mentale a un niveau institutionnel.

Je sais que je suis atypique. Je sais que je peux me retrouver
facilement en confrontation avec les autres sans trop faire
attention. Ca arrive. Ca ne rend pas mes recherches invalides
pour autant. C’est tellement frustrant de devoir justifier de sa
personnalité lorsqu’on fait une découverte radicale. J’ai le
cliché de Galileo Galilei en téte : et pourtant elle tourne. Non,
pourtant, le temps lui méme est une bulle.

Soit disant que ma théorie n’expliquerait pas le fond diffus
cosmologique. Mais on ne m’a méme pas laissé le temps d’y
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réfléchir. Un modeéle qui ne prédit méme pas le champ de
’observable est juste un étrange hasard.

Si je dois étre honnéte dans ce journal, j’ai eu du mal a contenir
mon émotion sur le moment, et je me suis légitimement
emporté contre le directeur du département d’astrophysique, ce
qui explique ma mise a pied. Apparemment on peut étre traité
de fou juste pour avoir hurlé sur un professeur qui d’un revers
de main rejette purement et simplement une théorie qui
bouscule ses préjugés, sans autre forme d’analyse.
L’académisme a des travers insupportables.

Je me demande ce que fait Sarah en ce moment.

Elle avait raison, Death is the Road to Awe de Clint Mansell est
une pierre angulaire de la musique de films.

C’est pour ca que j’apprécie Sarah. Elle n’est pas une seule
chose. Ce qui m’énerve chez elle, c’est la facilité avec laquelle
elle semble former un tout cohérent, comme si chacune de ses
facettes n’étaient pas en elles-seules un tout indépendant.
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Sarah — 3 mai

Je suis profondément inquiéte. Je préfere I’écrire ici parce que
je ne sais pas trop si ce sera lu un jour, mais il faut absolument
que je I’enregistre quelque part.

J’ai vu Corentin aujourd’hui. A-t-il perdu du poids ? Encore ?
Il avait les yeux creusés, le regard vide. Je lui ai demandé
d’écrire ce qu’il ressent. Il m’a dit qu’il continuait a faire ses
recherches. Sans moyen, sans soutien, sans attention de la part
de la communauté scientifique.

J’ai peur qu’il soit partit dans un détachement profond. Je crois
étre son seul lien social. Je ne I’ai jamais vu avec une fille, ou
un autre garcon. Je ne I’ai jamais vu s’attacher a quelqu’un. Il
ne parlait déja que lorsque c’était nécessaire. Ses interactions
sociales étaient limitées. Maintenant qu’il ne va plus en classe,
qu’il est désabusé par la science, c’est encore pire. Enfin, il
n’est pas désabusé par la science, il est désabusé par les
humains qui en font un lieu social.

Tout est si clair, si juste, si honnéte et simple dans sa téte. Le
chiffre Carmin a déclenché chez lui une certaine obsession que
j’ai peur d’avoir encouragé. Je dois avouer qu’une partie de ses
preuves semblent juste a mes yeux, mais je n’ai pas les
connaissances en astrophysique pour les valider ou les
invalider. Pour I’instant, je me contente de suivre sa logique et
sa logique me semble infaillible.

D’un autre coté, je me suis beaucoup moins impliquée que lui
dans le processus. Je n’ai jamais fait que le soutenir dans son
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travail, peut étre aurais-je pu, peut étre aurais-je du étre plus
enthousiaste, plus solidaire, plus aventureuse.

Je réalise petit a petit avec cette affaire, que je ne me suis
jamais impliqué en mathématique, de la facon de laquelle ce
garcon s’est investit dans mon idée. Au début je trouvais ca
mignon, comme une sorte de flirt. Une relation purement
théorique, une romance mathématique.

Je ne I’ai jamais vraiment prise au sérieux. Il était mon ami,
mon confident. Je ne pensais pas que tout cela finirait par lui
causer autant de tord.

Je ne sais pas ce qui me fait le plus peur : qu’il ait tord, que le
chiffre carmin n’ait aucune validité scientifique et qu’il aura
passé une partie de sa vie a poursuivre 1’idée stupide d’une
jeune femme sous 1’emprise de I’alcool, ou qu’il ait raison,
envers et contre tous. Dans les deux cas, il aura été détruit par
ma faute.

Pour ’instant, je vais tenter de voir si je peux lui venir en aide
d’une autre facon, d’une facon plus humaine que scientifique.
Etre son amie, lui amener de la musique. Le Cloud Atlas Sextet
par Tom Tykwer et Johnny Klimek est le dernier morceau qu’il
m’a recommandé. C’est tellement surprenant qu’un jeune
homme aussi introspectif et refermé apprécie de la musique si
exubérante et romantique. Je pense qu’il n’est pas encore
perdu.
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Son idée de topologie fractale des nombres me tourmente
depuis quelques semaines d’une fagon que je n’arrive pas a
ignorer.

Je ne sais pas encore, mais je ne lui en parlerai pas ; pas tant
qu’il ne se sentira pas mieux.
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Corentin — 4 mai

Je déteste écrire dans ce journal. Ca me donne I’impression de
perdre mon temps et de parler tout seul en méme temps.

Sarah a insisté pour que mon journal soit manuscrit. J’imagine
qu’elle se dit qu’il sera plus simple de détecter si je perds
I’esprit a la qualité de ma calligraphie. Ou peut étre est-ce que
je deviens parano. C’est peut étre le premier symptome.

(GCa ne peut pas étre anodin, mon expulsion, enfin ma
suspension, et ce journal, en méme temps. Je devrais étre en
train de trouver les erreurs dans mon raisonnement, déboguer
mon chemin de pensé, essayer de mettre un terme a cette
histoire. J’aurai réussi a démontrer que P = NP en utilisant des
crayolas que je serais plus pris au sérieux.

Ma théorie que 1’univers est grand comme une galaxie n’est
que c¢a, une théorie. C’est comme si « oh mais la lumiére se
propage seulement en ligne droite » n’était pas un préjugé
débile, anéanti a la fois par la gravité, la réflexion et la
réfraction. Alors parce que 1’espace est supposément vide,
enfin plein de matiere noire et d’énergie sombre et tout un tas
d’autres trucs qu’on se refuse de vraiment penser, alors on dit
«vide » et la lumiere se propage dedans en ligne droite.

Si je dis que la lumiére ne fait pas que remonter dans le temps,
elle se refléte aux frontiéres de la galaxie alors la, je suis fou.
Surtout parce que j’implique que cette réflexion se fait dans
une autre dimension, pas a 1’identique, pas notre voie lactée.
Encore si je disais que parce que c’est a quelques milliers
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d’années lumieres ce que I’ont voit c’est la galaxie, la notre
avec quelques dizaines ou quelques centaines de millier
d’année de retard... j’imagine que la ca passerait encore. Mais
c’est pas ce que j’observe.

Pour eux le temps de va que dans un sens, le temps est
unidimensionnel, une ligne droite : passé, présent, futur.

Bande d’imbéciles. Rien que le futur pour eux est une vague de
potentiels, il est donc déja au moins dans un plan de possibles,
un temps d’espaces probables. Et a moins que le temps ne
change de nature pile au moment présent, alors le temps est un
ensemble de probables au présent et au passé également.

Maintenant, je veux bien entendre que ma notion que le temps
est de dimension incomplete est un saut logique, qu’il faut
avoir intégré la réalité du chiffre carmin dans un ensemble de
loi cohérentes pour réussir a en arrivé la, mais n’est-ce pas a ¢a
que sert la science, a effriter le statu quo ?

Je vais attendre, regarder la télé, écouter Hans Zimmer comme
tout bon petit soldat décérébré. Je vais baiser tout ce qui bouge
pour me fondre dans la masse des étudiants en chaleurs de mon
age. Je vais me bourrer la gueule, fumer des joints, tomber de
sommeil les jours d’examens, et peut étre enfin qu’on acceptera
ma médiocre contribution sous la forme d’un torchon sur le
décalage vers le rouge d’un objet messier quelconque
confirmant de la huitieme facon différent ce qu’on savait déja a
son sujet.
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Mais faire une découverte, une vraie, en utilisant un outil de
pointe, alors 1a, non. Rien a faire.

Attends... Je crois que j’ai une idée.
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Sarah — 7 mai

Apres plusieurs nuits a considérer 1’espace latent des
mathématiques, le probléme de leur incomplétude et un certain
autre nombre de problemes encore ouverts, j’en suis arrivé a la
conclusion que ce que fait le chiffre carmin, c’est replier
I’infini sur lui-méme, et dans un principe fondamental, ouvrir
une porte dans la théorie de I’information, dans la théorie des
ensemble, rendre calculable un certain nombre de solution a
des conjectures jusqu’a présent insolvables.

Ce que je ne prenais pas trop au sérieux, jusqu’a la découverte
de Corentin, ce qui n’était qu’un exercice de pensée est devenu
une réalité a laquelle j’ai encore du mal a donner corps. Une
réalité dans laquelle [I’observation que [I'univers est
intrinsequement fractal a grande échelle, replié sur lui-méme,
un reflet d’un reflet d’un reflet d’un potentiel.

Cela me force a considérer ce qu’il serait arrivé si on avait
réussi a stopper un atome. Aurions nous brisé la physique ? Ou
aurions-nous simplement déclenché un mini-bang ?

J’ai peur de ce que cela signifie pour la réalité elle-méme. Si le
temps est fractale, pourquoi le percevons nous linéairement.
Est-ce une question de perception, de la méme facon qu’on ne
voit qu’une partie du spectre électromagnétique comme des
couleurs, ne pouvons nous percevoir qu’une partie du spectre
temporel ? Qu’arrive-t-il a la partie de ce spectre que nous ne
percevons pas ? Nous traverse-t-elle ?
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Je suis obligée également de considéré qu’une partie des
troubles psychiatriques considérés d’un ordre purement
médiaux peuvent étre lié a une faculté (ou un désordre) dans la
perception du temps.

Je me demande si Corentin est en train de perdre 1’esprit ou
juste de s’ouvrir a quelque chose de jusqu’a présent considéré
comme impossible. Et si c’est le cas, suis-je la suivante ?

Je sais que j’ai déja accumulé un certain retard sur lui et
n’ayant pas ses connaissances en physique, je ne sais pas si je
pourrai concevoir le monde replié sur lui-méme.

Mais je commence.

Je commence a me souvenir de chose qui ne sont jamais
arrivées.

Je commence aussi a me souvenir du futur. C’est que le présent
est un instant carmin, c’est un point qui s’étant a I’infini. Il a
des recoins, une rugosité, une entropie.

Je ne suis pas certaine de vouloir savoir. Je n’aurai pas le
courage de Corentin, de voir tout ¢a en face. Ce que je veux,
c’est oublier. Oublier que je sais.

Je sais que ca n’aidera pas mon ami. Je ne sais pas si I’aider est
encore dans le champ du possible. Il écoute du Philip Glass, en
boucle. I y a une méthodologie dans sa séparation du monde
que je ne peux qu’admirer.
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Sur le long fleuve tranquille de la vie et du temps, Corentin
nage sans répit vers la rive et je ne sais pas ce qu’il trouvera
une fois le pied a terre.
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Corentin — 7 Mai

Je n’arrive toujours pas a m’habituer a écrire dans ce journal.
Ce que je ressens en le faisant est un besoin incessant
d’analyser mes propres pensées. Bien siir, c’est le but,
j’imagine, mais devoir analyser mon propre ressenti rend mon
ressenti, déja lourdement impacté par ma condition générale,
presque inerte. Je ne ressens plus ce que je ressens, je ne fais
plus que le penser.

Aujourd’hui il m’est apparu que je suis profondément idiot. Je
n’arrive pas a considérer des choses tout a fait flagrante quand
je suis concentré sur un modus operandi. La premiére fois que
j’ai tenté de démontrer I’existence du chiffre carmin, j’ai tenté
de créer les conditions sous lesquelles une particule exposé au
degré zéro de I’échelle de Kelvin créerait un mini-bang.

Bien entendu, descendre au zéro de I’échelle de Kelvin est
théoriquement impossible (sans I’ajout a la théorie du chiffre
carmin, d’ou ma logique initial). Bien entendu, ca ne rend rien
plus simple d’un point de vue pratique.

A T’échelle quantique, les particules primaires commencent a
synchroniser leurs vibrations a ces basses températures, et les
propriétés des matériaux changent, c’est comme cela qu’on
obtient des super-fluides ou des super-conducteurs. La question
c’est vraiment qu’arrive-t-il a ces matériaux si la température
est au niveau zéro.

Mon idée d’aujourd’hui, c’est qu’au lieu de tenter de le
provoquer, en retirant de I’énergie du systéme ce qui a un
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moment devient physiquement impossible, pourquoi ne pas
tenter de 1’observer.

On envoie toujours du matériel d’observation lointain dans
I’espace, comme le télescope Hubble ou le JWST. Le matériel
d’observation microscopique est souvent envoyer pour
I’exploration des planetes et le reste est déployé dans I'ISS
pour des observations en apesanteur. Jamais a ma connaissance
n’avons nous envoyé de matériel pour 1’observation quantique
dans le vide de I’espace.

J’imagine que la question de la matiére noire n’avait pas
I’importance dans 1’esprit des astronomes... et aussi que
considérant la taille du LHC du CERN, je me doute bien
qu’envoyer quoi que ce soit de 20km de circonférence dans
I’espace n’est pas une entreprise raisonnable.

La question de 1’observation est donc la suivante : s’il existe
des mini-bangs spontanés dans la nature, dans le vide
intersidéral, comment les observer ?

Bon il faut que j’arréte d’écouter Cloudscape de Philip Glass
en boucle. Je n’aurais jamais du découvrir Koyaanisqatsi, c’est
a deux doigts d’étre hypnotique.
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Sarah — 9 Mai

J’essaye de ne pas penser a Corentin. Il commence a me parler
de choses qui me dépassent un peu, et j’ai peur qu’il y ait un
probleme dans notre relation. J’ai toujours le sentiment que je
peux plus ou moins mener la barque lorsque je suis avec un
garcon, soit on va au lit et a ce moment la, c’est moi qui
décide, soit ¢a veut dire qu’il ne m’intéresse pas et je sais le
laisser tomber.

Je ne dis pas que je ne couche qu’avec des mecs intéressants,
mais la proportion des garcons pas trop débiles est quand
meéme supérieure a la moyenne dans cette université.

Avec Corentin, cependant, je ne sais jamais sur quel pied
danser. Au début, j’ai cru qu’il était vraiment mignon, un peu
amouraché, mais sans jamais qu’il ne veuille vraiment en
parler. Avec le temps, on est devenu amis je crois, je ne suis pas
stire, c’est difficile d’étre ami avec un mec je trouve. Toute
cette tension sexuelle, tout le temps. Et puis on ne vit pas dans
le méme monde.

C’est ce qui me plaisait le plus au début chez lui. Sa passion
pour son domaine de prédilection et la musique. Qui peut
ignorer un homme avec une connaissance exhaustive de la
discographie de Yoko Kanno ? Pas juste Cowboy Bebop ou
Ghost in the Shell — Stand Alone Complex non plus, mais
Zankyou no Terror ou méme des trucs parfois tellement obscurs
comme la musique du couronnement de 1’empereur du Japon.
On avait des trucs en commun. Mais il y a aussi un monde qui
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nous sépare, comme un mur de verre que je n’arrive pas encore
a voir.

Son esprit est entierement dévoué a ce qu’il fait. Il dort a peine,
mange peu, ne sourit pas, jamais. De ce que j’en sais, il ne
baise personne et je ne 1’ai que rarement vu parler a des gens
en dehors d’un cadre purement académique.

C’est son manque de tact politique, de savoir faire humain qui
I’a mis dans la situation précaire dans laquelle il se trouve. S’il
avait un peu plus de recul, il comprendrait que ses propositions
génent, parce qu’il propose un outil trop révolutionnaire dans
une institution supposée tous les avoir déja déterrés depuis
longtemps de fouilles archéologiques.

Il ne comprend pas lui-méme 1’étendu de son génie et dans un
sens, comment le pourrait-il ? Il est comme il est. J’ai peur
pour lui, pour le moment. Je le vois s’approcher
dangereusement du soleil et me certifier que ses ailes sont en
kevlar et pas en cire de bougie.

Mais je ne sais pas. Pourquoi n’abandonne-t-il pas ? Pourquoi
ne pas passer a autre chose et s’acharner sur une idée qui ne lui
pose que des problémes, ne lui améne que des tracas et fini par
I’obséder profondément.

Il devrait s’amuser. Sortir, changer d’air, mais il reste enfermé,
jour apreés jour, comme un prisonnier dans ses propres idées.
J’aimerais qu’il puisse voir que la porte est ouverte. J’ai peur
que tout ca, ce soit de ma faute, avec mon idée de chiffre
carmin a la con.
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Corentin — 10 mai

La théorie générale de la relativité est absurde. Einstein assume
que la lumiere voyage en ligne droite et toujours a la méme
constante. J’en suis a me demander si I’ether n’est pas un truc,
un environnement dans lequel se propage 1’électromagnétisme.

Mais c’est hors sujet en quelque sorte. L’idée c’est que le
chiffre carmin permet de statuer plus ou moins qu’un rayon de
lumiere qui tendrait vers I’infini tendrait vers zéro, retourner
sur lui-méme. Ca veut dire, impérativement que par dela les
années lumieres, il y a un moment ou 1’on observe le passé...
mais pas le passé de I’univers, comme le pensent les
astronomes, notre passe.

Je crois que j’ai trouvé un moyen de démontrer la récursivité
de I'univers. Qu’il y a dans chaque particule élémentaire un
univers, dans chaque atome une galaxie potentielle.

La théorie des mini-bangs se superpose au principe
d’incertitude de Eisenberg. Il n’y pas d’incertitude quantique,
jamais. Il y a un univers dans la particule. Il y a un champ
général de potentiel, qui est une chose physique, matérielle, en
permanence a I’arrét. La matiére noire.

Et comme I’arrét est un infini, chaque perturbation de cet arrét
force I’existence d’une valeur...

Je vais chercher ce dont j’ai besoin pour mon expérience et
ensuite, je parlerai a Sarah des implications de son invention.
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Sarah — 25 mai

Voila deux semaines que Corentin a disparu. La derniere entrée
dans son journal suggere une expérience.

Devait-il partir pour la réaliser ? A-t-elle mal tourné ?

Je me demande si Corentin réalisant la profondeur de sa
découverte a décider de ne jamais en parler a personne et
disparaitre du jour au lendemain pour conserver la certitude
qu’on ne le forcerait jamais a parler. Ce serait son style ca.

Mais j’imagine qu’il aurait pris ses vétements. Ses livres. Ces
CDs de Arvo Part.

Je ne comprends pas. Pourquoi ne pas me parler, pour quoi pas
me dire au revoir. Est-il encore passé un soir ou j’avais de la
compagnie et n’osant pas me déranger, avait discretement
disparu dans la nuit.

Parfois je me prends a penser a ces idées absurdes qui ne
peuvent qu’émaner d’une longue relation avec Corentin : peut
étre appartenons nous désormais a une branche du mini-bang,
une branche qu’il a crée lui-méme pour démontrer qu’il avait
raison.

Dans mon esprit, Corentin existe, il est réel, et il habite cet
autre université, dans cet autre univers ou il a réussi a venir me
voir, pour me dire comment il a démontrer sa logique. Ou a-t-il
découvert des mini-bangs observables ? Comment il s’y est
pris pour en créer un lui-méme.
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Dans cet univers, on lui décernera un prix Nobel et il fera cette
téte a 1’idée de devoir recevoir un prix sur un podium en
public, cette téte qui me manque tant et que je revois chaque
fois que j’entends My Heart’s in the Highlands de Arvo Part.
J’ai gardé ses Cds et trouvé un discman dans ses affaires.

Il a disparu, mais il est dans chaque note d’orgue, dans chaque
parole, dans chaque image. Il est dans chaque piece de cette
université, dans chaque visage, dans chaque fond de bouteille,
dans chaque mensonge que je me raconte a moi-méme quand je
ramene un nouveau gars dans ma chambre, dans chaque
symbole de mon manuel de théorie des ensembles.

Je ne sais pas ce que ca veut dire, au fond, que la disparition de
ce gars bizarre obsédé par une idée stupide que j’ai eu une nuit
de beuverie m’affecte autant.

Je pense que Corentin était au fond, le seul a s’intéresser a moi,
a ce que je penses, a ce que je suis, et pas a ce que je pouvais
faire pour lui, pas a mon corps, ni a mes seins, ni a mes fesses.

J’espére qu’il reviendra et qu’il me dira ce qu’il a fait du
chiffre carmin. L’incertitude me ronge.

Il semblait avoir une solution, a ’incertitude.

FIN.
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