
Le chiffre carmin
Sarah était profondément alcoolisée ce soir là. La fête était une
célébration  du doctorat  d’un de  ses  collègues  de  promo.  La
petite chambre regorgeait d’astrophysiciens à la limite du coma
éthylique  et  de  mathématiciens  dépressifs,  bavant  sur  les
meubles,  les  draps  et  les  quelques  t-shirts  aux  couleurs  du
CERN et la NASA qui créaient une mosaïque représentative
des goûts vestimentaires des invités.

Sarah était montée sur le lit et avait proclamé la naissance du
chiffre carmin ce soir là ; carmin parce qu’elle aimait bien le
rouge et qu’elle n’avait pas envie de se justifier plus que ça ce
soir là. L’alcool aidant probablement, elle avait annoncé qu’elle
écrirait sa thèse sur un nouveau chiffre imaginaire : le résultat
d’une division par zéro. Corentin avait suggéré de l’appeler j,
avant  de  se  replongé  dans  le  jeu  vidéo  d’exploration  et  de
puzzle coloré sur lequel il avait passé toute la soirée sans boire
une seule goutte d’alcool ; j puisque i était le chiffre imaginaire
résultant de i² = -1, il était logique pour lui de conserver une
continuité.

Sarah avait dénoncé son conformisme. Si elle devait inventer
un chiffre, elle lui donnerait le nom de sa couleur préférée, un
point c’est tout. Le chiffre carmin était donc à la fois +∞, -∞ et
0, soit 1/0 = φοί. Il permettrait de résoudre tout un problème
des  mathématiques  en  changeant  la  topologie  des  nombres.
Après cette proclamation, elle s’était assise prêt de Corentin –
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qui  était  le  seul  à  ne  pas  profondément  comater  dans  un
brouillard de fatigue et d’alcool – avait nonchalamment résolu
le problème qui entravait la progression du jeune homme dans
son jeu depuis un bon quart d’heure et s’était instantanément
endormie,  la  tête  sur  son entre-jambe,  ruinant  à  la  fois  tout
semblant  de  concentration  et  d’amour  propre  que  le  jeune
homme possédait encore. Corentin et Sarah ne se connaissaient
que de vue avant ce soir là. Il n’avait jamais oser lui parler.
Pour lui,  Sarah faisait partie de ces filles trop jolies pour ne
serait-ce que considérer son existence. De fait, jamais durant
les  rares  soirées  universitaires  mélangeant  les  départements
d’Astrophy et Math, Sarah n’avait même jeté un regard en sa
direction ;  mais  là,  ce  soir,  après  ce  qui  semblait  être  son
troisième verre de trop,  la jeune femme avait  émis une idée
parfaitement farfelue, résolu un puzzle d’une rare complexité et
s’était  endormie  la  joue  sur  sa  braguette,  dans  un  seul
mouvement  de  folie  éphémère  et  spontanée.  Le  reste  de  la
promotion était déjà endormie, titubante pour engagée dans des
sessions  publics  de  démonstrations  d’intimité  qui
inconfortaient Corentin au moins autant que la joue de la jeune
femme sur ton pantalon.

Il prit un temps à l’observer. Ses traits étaient fins, légèrement
asymétriques mais juste suffisamment pour la rendre humaine,
sa bouche arborait un petit sourire. Son visage sans une trace
de  maquillage  était  assez  rare,  même  parmi  les
mathématiciennes  qui  n’étaient  pourtant  pas  reconnues  pour
leur style et le soin qu’elles apportaient à leur image. Dans un
sens, c’était réconfortant pour Corentin de voir la voir comme
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ça,  la  peau  à  l’air  libre,  de  la  sentir  respirer  contre  lui.  Il
pouvait ainsi contempler sa beauté, sans obstacle, sans honte,
sans gène. Après tout, c’était elle qui s’était endormie là. Lui
n’avait  rien demandé. Ses cheveux noirs, longs et  lisses,  ses
hanches  un  peu  larges,  sa  taille  assez  fine,  tout  cela  faisait
d’elle  l’archétype  de  la  femme,  esthétiquement  parfaite,
équilibrée, ni trop mince, ni trop précieuse.

Corentin la contemplait  entièrement,  sans retenu, et  sentit  se
développer  dans  son pantalon  une  sérieuse  érection  qu’il  ne
pouvait  absolument  pas contrôler.  Essayant de se relever,  de
repousser  la  jeune  femme,  il  réalisa  qu’elle  avait  les  yeux
grands ouverts et le fixait d’un regard lubrique. Elle portait sa
main jusqu’à la bosse qui se formait dans le pantalon contre sa
joue  et  souriant  soupira  un  petite  « je  te  fais  de  l’effet  on
dirait » qui mit le jeune homme totalement en déroute.

Il  repoussa  immédiatement  la  main  et  la  jeune  fille  en  se
redressant indigné « non mais ça ne va pas enfin ! » exprima-t-
il à demi voix pour ne pas réveiller les autres « tu réalise ce que
tu es en train de faire ». La jeune femme d’un air encore plus
lubrique et jouant désormais la petite fille désemparée fit une
petite  moue  accompagnée  d’un  « ho ?  J’ai  été  une  vilaine
petite  fille ? »  Et  puis  elle  rencontra  le  visage  de  Corentin,
impassible,  presque  en  colère  et  son  attitude  changea
immédiatement  pour  un  aire  réprobateur « c’était  qu’un
compliment, t’as pas besoin de le prendre comme ça, tout le
monde bande, y a pas de honte à avoir. » 
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Corentin la prit  alors par le bras,  l’entraînant jusque dans le
couloir où dormaient quelques étudiants ivres du département
de Chimie de l’université, et la regardant dans les yeux en la
tenant par les épaules et la secouant un coup, chuchotât d’un
ton ferme : « tu te rends compte de ce que tu as fait ? Si c’était
dans l’autre sens, que j’étais venu bourré poser ma tête sur ton
entre  jambe et  puis  commencer  à  te  malaxer  comme ça,  ce
serait  une agression sexuelle !  Pourquoi est-ce que tu trouve
que parce que je suis un mec je devrais endurer cette action de
ta part sans m’offenser ?! »

Sarah  qui  avait  suivit  Corentin  dans  le  couloir  s’attendant
vraiment  à autre chose resta là, la bouche ouverte, ne sachant
quoi  répondre.  Elle  était  bourrée,  certes,  mais  ne voyait  pas
d’erreur dans la logique du jeune homme.

Corentin agacé par le mutisme de la jeune femme et fatigué
d’une soirée à endurer un contexte social avec lequel il n’était
pas spécialement confortable, décida de mettre un terme à la
conversation et à la soirée en se retournant et en partant sans un
mot  de  plus.  Et  c’est  ainsi  que  Corentin  et  Sarah  se
rencontrèrent. 

Quelques jours plus tard, dans une salle d’étude, Corentin était
assis à une table, seul, profondément concentré sur un cahier à
faire  des  dessins  visiblement  dans  le  but  de  percer  un  des
secrets fondamentaux de l’univers. Sur ses oreilles un énorme
casque  comme  on  n’en  trouve  que  dans  les  studios
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d’enregistrement, branché à un l’intérieur d’un sac attaché à sa
chaise.

Une  ombre  tomba  sur  son  travail  et  lui  fit  lever  les  yeux
presque déjà agacé de devoir dire à quelqu’un de se retirer de
sa lumière. Sarah se tenait là, debout sur le coin de la table,
tentant de déchiffrer le sens cachés des hiéroglyphes dans le
cahier du jeune homme. La voir là lui fit faire un petit sursaut
dans  sa  chaise,  puis  baissant  son  casque  pour  entendre  la
réponse « oui ? ».

La jeune fille sourit « je peux m’asseoir ? »

Corentin fit un signe de la tête d’approbation peu enthousiaste.
« je  voulais  m’excuser pour l’autre soir » Corentin réitéra  le
signe de la tête sans ouvrir la bouche ni faire de son.

« Tu avais raison, c’était inapproprié de ma part et je voulais
sincèrement te présenter mes excuses. »

Corentin cette fois sourit, en hochant à nouveau de la tête et
fixant la jeune fille dans les yeux.

Elle était si différente à la lumière du jour. Ses yeux noisettes
brillaient dans le  soleil  laissant  transparaître  une intelligence
rare. Elle était sobre cette fois, en plein contrôle de ses facultés
mentales  et  elle  irradiait  de  la  façon  de  laquelle  seuls  les
véritables  génies  brillent.  Pour  la  première  fois,  Corentin
comprenait ce que le sens du mot mot aura. Sur la joue gauche
de la jeune fille, un petit grain de beauté finissait de parachever
la  beauté  des  traits  fins  et  ronds  de  son visage  à  la  beauté
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inqualifiable, presque d’inspiration orientale sans être aisément
classable.

« Qu’est-ce que tu écoute ? » finit par demander Sarah.

Corentin fit un mouvement de l’épaule.

« Tu  as  peur  que  je  te  juge ?  C’est  à  ce  point  mauvais ? »
s’intéressa Sarah son petit sourire narquois de retour.

« Non, mais tu ne connaîtra sans doute pas, alors à quoi bon ? »
répondit le jeune homme.

« Dis toujours, je pourrais te surprendre. »

« C’est la bande original du jeu vidéo Journey… c’est chouette
mais c’est ... »

« Oh ? Austin Wintory. Très bon, un classique. Tu sais que la
chanson de fin est à moitié en Français ? »

« Tu t’y connais en jeu vidéo ? » demande Corentin étonné.

« Dude, comment tu crois que j’ai résolu ton problème dans
The Witness sans même avoir à réfléchir ? Pour ta défense, ce
puzzle était un des plus abstraits du jeu. » dit la jeune fille sur
un ton étrange, entre fierté et ironie. 

Tout  prenait  enfin sens.  Elle  n’était  pas  un génie.  Juste  une
gameuse alcoolique.

« Si  tu  as  l’occasion  et  l’intérêt,  la  musique de  Everybody’s
Gone to the Rapture, par Jessica Curry est un chef d’œuvre et
de  l’autre  coté  du  spectre,  j’ai  bien  apprécié  la  musique  de
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Sable par  Japanese  Breakfast. »  dit-elle  mettant  court  à  la
réflexion  du  jeune  homme  à  son  sujet.  « Tu  travaille  sur
quoi ? »  demanda-t-elle  enfin  avec  une  impatience  qui
trahissait  le  fait  que  c’était  la  question  qu’elle  attendait  de
poser depuis le début.

« T’as pas besoin de faire ça avec moi tu sais. » dit sèchement
Corentin.

« Quoi donc ? »

« Faire  semblant  de  t’intéresser  quand  tu  as  un  truc  à  me
demander, tu peux me demander directement. »

« Dude, je m’intéresse, je fais pas semblant de m’intéresser. Et
je suis curieuse, j’ai jamais vu des schémas comme les tiens, je
me demande ce que tu fais. Si tu ne veux pas répondre, t’as pas
besoin d’être agressif, je peux juste m’en aller et... »

« Je réfléchis à ta théorie. » interrompit Corentin.

« Ma théorie ? » demanda Sarah prise à contre pied.

« Le chiffre carmin. »

« Waaaaah  je  devais  être  vraiment  bourrée  l’autre  soir  pour
parler de ça à voix haute. »

« Pourquoi ça vient d’où ? »

« Nulle  part,  juste une idée à la  con que j’ai  eu pendant  un
cours  de  théorie  des  ensembles.  Pourquoi  ça  te  parle ? »
demanda-t-elle se rapprochant du jeune homme et de ses écrits.
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Corentin  était  en  train  de  considérer  graphiquement  les
implications d’une nouvelle topologie du plan complexe, qu’il
appelait  pour  lui  même,  le  plan  hypercomplexe,  où  les
coordonnées d’un nombre hypercomplexe seraient a + bi + cj
où  i est le composant complexe du chiffre et  j  le composant
hypercomplexe (ou carmin) du chiffre.

« De ce que j’ai compris de l’idée, le chiffre carmin fonctionne
un peu comme une fonction  modulo  l’infini,  et  du  coup ça
affect  la  topologie.  Les  nombres  réels  pouvant  être  sur  une
ligne,  les  nombres  complexes  sur  un  plan  donc  en  deux
dimensions, du coup le nombre carmin, étant la limite à l’infini
et zéro en même temps ... »

« génère à lui  tout seule une topologie étrange,  en forme de
torus ?  De  ballon  de  baudruche ? »  finit  Sarah  interrompant
Corentin qui la regardait en souriant.

« C’est  bien là  la  question. » fini-t-il  par  avouer.  « Ce serait
comme une  hypersphère  repliée  sur  elle-même ?  Je  voulais
essayer de le dessiner avant de tenter de le coder en Python
pour voir ce que ça fait.»

« Tu programmes, je croyais que t’étais  en astrophysique ? »
s’exclama Sarah, surprise.

« Je ne sais pas pourquoi les mathématiciens ont cette vision
des  astrophys  la  tête  dans  les  étoiles.  Okay,  je  viens  de
répondre à ma propre question. Mais en comme on est souvent
obligés de manipuler une quantité absurde de big data, bah il
faut bien savoir programmer un peu pour pas avoir a analyser
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des milliers de points de donnée à la main.  C’est  que ça en
produit une quantité de mesure un télescope ! Et aussi, j’ai fait
programmation  avant  de  changer  de  direction  et  devenir
astrophysicien.» avoua Corentin.

« Pourquoi ce revirement ? »

« Je  trouvais  l’informatique  trop  abstraite.  Tu  ne  construis
jamais rien, tu ne peux pas mettre ta main sur un ficher, sur un
dossier informatique, y a pas de concrétisation de l’imaginaire,
d’application  que  tu  finis  par  tenir  dans  ta  main  en  disant :
voilà  ce  que  j’ai  fait. »  dit  Corentin  sur  un  ton  très  neutre,
presque détaché.

« Parce qu’en astrophysique, c’est vraiment du concret, là au
moins,  tu peux toucher  une étoile  ou goûter  de la  poussière
d’une des lunes de Jupiter ? » rétorqua Sarah en souriant.

« C’est ce que je commençais à me dire durant la soirée avant
que  tu  interrompe  ma  réflexion  contemplative  et  méditative
avec ta conjecture suivie immédiatement par ta molestation. »
dit Corentin, impassible.

« J’ai… je … je  suis  vraiment  désolée » s’éteignit  Sarah  en
baissant  la  tête  avant  de  voir  dans  le  regard  impassible  de
Corentin, l’esquisse narquoise d’un petit sourire satisfait.

« On  the  nature  of  Daylight de  Max  Richter »  s’exclama
Corentin. C’était devenu un rituel, chaque matin, Sarah et lui se
rejoignaient et échangeait un titre de musique à écouter. Celui
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qui proposait un titre que l’autre connaissait déjà avait un gage,
généralement  réciter  les  décimales  de  Pi  jusqu’à  ce  qu’il  se
trompe et le score était gardé pour la prospérité dans le petit
carnet moleskin de Sarah.

« Hm… ce matin, je propose le thème de  Caprica,  par Bear
McCreary, un petit chef d’œuvre » déclara Sarah sûre de son
coup.

« La  suite  de  Battlestar  Galactica ?  Ragh,  jamais  vu.  Bien
joué. » concéda Corentin.

Sarah fit  une petite  danse de la  victoire qui  mettait  toujours
Corentin  dans  un  certain  inconfort ;  il  détestait  les
démonstrations  publiques  de  sentiment,  quel  qu’il  soit.
D’autant  plus  que  Sarah  n’avait  rien  gagné,  ils  étaient  à
égalité : c’était clairement là un abus d’une danse destiné à un
tout autre propos.

« Tu t’es penché sur les implications, comme on avait dit ? »
demanda  Sarah  sur  un  ton  qui  disait  bien  qu’elle  charriait
Corentin.  Ce dernier  exprima sa  désapprobation  d’un regard
neutre dont il avait le secret. Aucune expression faciale, c’était
la manière de laquelle il communiquait à Sarah son agacement,
son dédain ou juste sa nonchalance. 

« Voilà ce que je pense » dit-t-il s’asseyant à la table près de la
jeune fille et ouvrant un carnet détaillant une série d’équations
ressemblant  à  celle  de  Schrödinger  sur  l’incertitude
d’Heisenberg ; le chiffre carmin imbriqué dans ces calculs les
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rendaient  à  la  fois  plus  élégantes  et  avait  des  conséquences
théoriques originales que Corentin expliqua de la sorte :

« Je pense que ce que ça signifie, c’est que si on arrive à baissé
un atome à zéro degré Kelvin – le zéro absolu – la potentialité
de cet atome devient infinie. »

« Traduction ? »

« Mini Bang ! Il devient à lui seul la totalité de l’univers. » dit
Corentin, en faisant un geste des mains, comme un magicien
qui révèle le prestige d’un tour de magie élaboré.

Sarah  explosa  de  dire  et  Corentin  la  regardait  en  souriant.
« Assez fantasque non ? »

« Fantasque ?  Je  crois  que tu  as  enfin réussi  à  démontrer  la
stupidité du chiffre carmin. » soupira Sarah, s’avachissant dans
la chaise en plastique de la petite salle d’étude.

« Imagine que je ne comprenne rien à la physique en générale »

« Okay, je fais œuvre du degré zéro d’imagination » rétorqua
de but en blanc le jeune homme.

« Imaaaagine ! c’est quoi la corollaire inverse ? Notre univers
n’est qu’un seul atome à l’arrêt ?» demande Sarah pinçant le
haut comme pour tenter de se masser le cerveau à travers les
sinus.

« Je pense qu’on a un problème d’espace-temps, dans ce cas.
Tendant vers l’infini l’espace et le temps se replieraient sur eux
même devenant à la fois l’origine et la fin. »
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« Et ça veut dire quoi ? En Français dans le texte ? »

« Qu’il y a encore des trucs à modéliser ! » se réjouit le jeune
homme fermant son cahier et se levant de la table. « Au fait,
pas mal la B.O. de Sable, je pensais pas aimé, la musique du
menu m’avait pas trop inspiré mais tu avais raison, il fallait lui
laisser le temps. »

Retournant son moleskin, Sarah montra à Corentin le dessin de
lui qu’elle avait fait pendant cette courte interaction. Corentin
détestait être observé, surtout à son insu et faisait toujours une
grimace  quand  il  voyait  le  dessin  que  Sarah  faisait  de  lui
comme ça les matins, mais il admirait tout de même la qualité
du trait et du style de la mathématicienne.

Sarah, elle, ne faisait ça que pour voir Corentin faire la moue.
Si  seulement  elle  pouvait  enfin  capturer  l’expression  sur  le
visage  du  jeune  homme  lorsqu’il  tentait  de  masquer  sa
révulsion à la vue de son propre portrait,  elle aurait enfin la
possibilité de faire une collection complète des expressions de
son nouveau compagnon de recherche.

« Whisper of a thrill... » dit Sarah avant même de dire bonjour
et fut aussi rapidement interrompue par Corentin « vraiment tu
crois que tu vas me surprendre avec du Thomas Newman ? Tu
aurais pu au moins trouver un truc obscur de lui, comme les
Orphelins Baudelaire,  Angels in America ou Skyfall… mais là
sérieusement,  Joe  Black ?  Pourquoi  pas  American  Beauty,
Wall-E ou la Ligne Verte pendant que tu y es ? »
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Sarah soupirant, déçue d’elle même plus que par la devinette
qu’elle  avait  proposé  à  son  ami,  commença  à  réciter  les
premières décimales de Pi avant d’être à nouveau interrompue
par le jeune homme « Pas le temps pour ça ce matin. »

Corentin  était  clairement  en  train  d’attendre  le  résultat  des
réflexions  de  la  mathématicienne  avec  impatience.  Celle-ci
commença « je pense qu’on a un problème, pas avec le chiffre
carmin, mais avec le chiffre zéro. »

« Pardon ? »

« Je  crois  que  si  on  introduit  le  chiffre  carmin  dans  un
ensemble, il  faut alors que zéro soit un concept limite, de la
même nature que l’infini. » continua la jeune fille.

« Okay, mais ça c’est … possible ? Je veux dire,  ça veut dire
que rien n’est jamais vraiment nul. D’un point de vue physique
ça  se  tient  remarque.  Le  zéro  n’a  toujours  été  qu’une
approximation. Soit parce qu’on ignore un référentiel ou qu’on
fait une approximation de langage. Dans un sens Rien et Zéro
sont différents. Mais on a une rupture entre les mathématiques
traditionnelles, en particulier je pense au binaire mathématique
où zéro a une fonction, une notion, un corps, et tu es en train de
me  dire  qu’on  ne  peut,  par  exemple,  pas  compiler  un
programme informatique dans la logique carmine ? » demande
Corentin se jetant dans sa chaise totalement inspiré par l’idée.

« Pas  nécessairement.  J’imagine  qu’il  y  a  un  moyen  de
représenter zéro en informatique tout autant qu’il y a un moyen
de représenter l’infini. L’informatique n’est après tout qu’une
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série de conventions dont le but est d’aplatir un caillou et le
faire penser en emprisonnant la foudre dedans. » sourit Sarah.

« XKCD ! » s’exclama Corentin.

Le débat continua un long moment, Sarah considérant que si
zéro devenait  un concept limite, les implications étaient trop
vastes pour juste se poser et les réfléchir.

C’est à ce moment que Corentin suggéra ce qui allait changer
le  cours  de  leurs  études :  tenter  de  valider  la  théorie  par
l’expérience. Il y avait deux choix pour tenter de percevoir le
chiffre  carmin  comme  un  objet  valide  expérimentalement :
tenter  d’atteindre  ou  de  voir  l’infini,  ou  tenter  de  réduire
quelque chose à zéro.

Les deux jeunes gens restèrent silencieux un moment.

« Et ta théorie du Mini Bang » demanda finalement Sarah « si
on réduit une particule à l’arrêt  et qu’il  ne se passe rien, on
saura que c’était une idée débile à laquelle on a passé trop de
temps à réfléchir, peut être juste pour la compagnie d’un autre
nerd mélomane. »

Cette  proposition  avait  du  sens  pour  une  mathématicienne,
mais  l’astrophysicien  pointa  du  doigt  le  fait  que  réduire  la
température  d’un élément  au degré  zéro  de  l’échelle  kelvin,
c’est  à  dire  stopper  entièrement  son activité  quantique,  plus
aucune vibration, plus de chaleur, plus de mouvement, c’était
un sujet de recherche déjà actif et qu’on était loin d’y arriver.
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Innocemment,  Sarah demanda si  l’espace n’était  pas un lieu
particulièrement froid où cette opération aurait plus de chance
de réussir.  Elle  vit  Corentin sourire  de ce petit  sourire  qu’il
avait  quand  il  savait  quelque  chose  qu’elle  ignorait  et  qu’il
savourait  quelque  part  dans  son  esprit  l’anticipation  de  lui
apporter cette connaissance.

« Le  point  le  plus  froid  de  l’univers »  dit-il  après  une
anticipation tout à fait gâché par la façon frénétique de laquelle
Sarah  avait  commencé  à  croquer  dans  son  moleskin,  « est
probablement sur Terre ; dans un laboratoire tentant d’atteindre
justement le zéro absolu »

« Probablement ? » nota Sarah levant un sourcil dubitatif.

« Je suis obligé de considérer qu’il  n’y a pas d’intelligences
extraterrestres  supérieures  conduisant  des  expériences  du
même ordre, ou ayant déjà maîtrisé la technique. »

« Probablement,  donc. »  répéta  Sarah,  sans  aucune  trace
d’ironie, finissant son croquis pour le présenter à Corentin qui
a son habitude arbora comme seule réponse cette expression
faciale qui faisait jubiler la jeune femme.

Avant de partir, Corentin se retourna pour dire « La musique du
jeu Gris, par Berlinist est vraiment chouette au fait, merci pour
la recommandation. Ce serait une insulte de penser que tu ne
connais peut-être pas Nobuo Uematsu ? »
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« Tu sais, je crois bien que tu ne m’as jamais rien dit  à ton
sujet » suggéra Sarah, à quelques centimètres de son partenaire
de laboratoire. « Il a même fallu que je demande à quelqu’un
pour qu’on me dise ton prénom … »

« Tu  ne  m’as  jamais  rien  demandé. »  rétorqua  Corentin
calmement,  presque  froidement,  concentré  sur  la  tâche  à
accomplir, « que voudrais-tu savoir ? »

« Je ne sais pas, qui es-tu ? » demanda Sarah en souriant.

« Je  suis  ce  que  tu  vois  là,  ni  plus  ni  moins.  Je  suis  un
informaticien, astrophysicien, mélomane et j’aime les puzzles,
les  problèmes  insolvables,  j’aime  entendre  le  bruit  que  font
mes neurones quand ils travaillent. C’est tout. » dit simplement
le jeune homme.

« Pas de hobbies, de copines… »

« Non. Pas de distraction. Je n’ai pas le temps, pas l’énergie,
pas l’intérêt non plus. Pourquoi tu demandes ? »

« Je m’intéresse, c’est tout… et des trucs que tu détestes ? »

« Les nombres premiers. À quel moment est-ce que les maths
deviennent de la numérologie sérieusement ? »

« En parlant de ça, tu sais que je crois que le chiffre carmin
permet  de  définir  la  convergence  de  la  fonction  Zêta  de
Riemann pour 1 ? »

Corentin se retourne alors vers  Sarah,  sur  son visage un air
expectatif.
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« J’oublie toujours que ce n’est pas le genre de trucs que tu as
étudiés. »

« Ça importe ? »

« Pour l’expérience présente, pas vraiment, mais ça a un usage
dans la théorie des nombres premiers … par conséquent, je me
demande quel quantité de cohérence cela pourrait ajouter dans
tant de domaines différents des mathématiques. »

« N’avais-tu jamais réellement considéré cela avant ? »

« Non. Je ne m’étais jamais autorisé à le penser sérieusement.
Après tout, si j’ai eu cette idée à la con, forcément d’autres,
plus brillants que moi l’auront eu avant, non ? »

Corentin  considéra  un  instant  la  jeune  fille  d’un  regard
compatissant. Elle n’avait aucune idée de son propre génie. Il
se demandait l’espace d’un instant combien d’esprits surdoués
avait été ainsi foudroyés, tout au cours de l’Histoire humaine,
par le syndrome de l’imposteur. Il n’y avait pas une once de
mensonge chez Sarah. Pas un soupçon de modestie. Et c’est ce
qu’il  appréciait  chez  elle,  cette  franchise,  cette  honnêteté
brutale, cette logique implacable.

Il l’avait fixé un peu trop longtemps, sans rien dire. Alors il
continua  mécaniquement  la  conversation :  « Et  moi,  tu  crois
qu’il y a des choses que je devrais savoir sur toi ? »

La jeune fille sourit. « Je suis la fille du milieu d’une famille de
3 filles, j’aime les ours, la confiture de myrtille et être nue au
soleil les jours de gel. J’aime la musique, parce que pour moi,
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elle est le langage des émotions. J’aimerais danser mais mon
corps  semble  en  désaccord  avec  cette  activité.  J’aimerais
chanter mais apparemment ce n’était pas dans les cartes  non
plus. J’aime l’objectivité des chiffres. Le fait qu’il n’y ait pas
de moral : soit une solution est vraie, soit elle est fausse. Elle
ne fait pas semblant, elle ne se cache pas. Une équation peut
être  mal  formulée,  mais  c’est  facile  de  voir  comment,  et
pourquoi.  J’aime les  maths  parce  qu’elles  me permettent  de
savoir  qui  je  suis  et  où  je  vais.  Je  les  aimes  pour  la  porte
qu’elles ouvrent sur le monde à l’intérieur de mon esprit. C’est
comme reconnaître enfin l’architecture de la nature, tu sais ? »

Corentin  fit  cette  expression  faciale  que  Sarah  affectionnait
particulièrement. Le jeune garçon était en train de formuler une
réponse  et  tentait  intérieurement  de  conjurer  des  mots  qui
n’allaient pas la blesser.

« Je pense que les chiffres, les mathématiques même, en disent
plus long sur la nature de la pensée humaine, sur sa structure,
qu’elle n’en dit sur l’état de l’univers. Elles sont un mode de
pensé structurant… pas révélant. De la même façon qu’un mot
ne découvre pas l’objet ni ne le révèle, il permet juste de mettre
un signifiant sur un signifié,  pour moi,  les maths ne servent
qu’à  manufacturer  du  signifiant…  en  attendant  d’avoir  un
signifié à y stocker. »

Sarah  réfléchit  quelques  instants  à  ce  que  le  jeune  homme
venait de dire, avant qu’il ne finisse par pointer du doigt un
moniteur électronique qui n’affichait absolument rien.

« Toujours pas de signifié. » soupira Corentin.
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« Le  chiffre  carmin  n’existe  pas  alors ?  Ou  c’est
inconclusif ? » demanda la jeune femme qui reçu pour toute
réponse un haussement d’épaules.

« Tu  connais  la  bande  originale  de  The  Fountain,  par  Clint
Mansel ? Ça irait bien à mon humeur du soir » finit-elle par
conclure.

En plein milieu de la nuit, Sarah fut réveillée par quelqu’un qui
frappait à la porte d’une façon à alerter tout le couloir de la
résidence universitaire. Le mec – dont elle avait déjà oublié le
prénom – qui dormait  à ses cotés dans le petit  lit  une place
faisait  quant  à  lui  le  mort.  Elle  se  leva,  enfila  une  robe  de
chambre et se précipita à la porte pour faire cesser le tapage.

C’est sans aucune surprise qu’elle découvrit Corentin, dans un
état d’excitation qu’elle n’avait pourtant jamais connu chez le
garçon. Il avait eu dans la nuit une épiphanie.

Sarah eut beau lui expliqué elle n’était pas toute seule, que ça
pouvait  attendre  le  matin,  elle  dut  finir  par  s’avouer  à  elle
même que la question de ce qui avait amené sont partenaire de
recherche en plein milieu de la nuit l’intriguait d’autant plus
qu’elle savait combien, il évitait de savoir quoi que ce soit au
sujet  de  sa  vie  sexuelle ;  probablement  par  jalousie,  ou  par
dégoût avait elle pensée.

Corentin avait eu une idée. La discussion sur la nature l’y avait
poussé et il avait besoin de l’esprit (aussi embrumé soit-il par
l’alcool et le sexe) d’une mathématicienne pour l’éclairer sur le
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sujet. Corentin avait conçu qu’il était possible que l’espace et
le temps, au lieu d’être des dimensions complètes soit fractales,
et donc de dimension incomplètes.

Sur le moment, Sarah avait du mal à voir ce que cela avait à
voir  avec  le  chiffre  Carmin  qui  était  leur  seul  point  de
recherche commun. Si l’espace et le temps se repliaient sur eux
comme un attracteur étrange, si l’univers n’était pas linéaire,
tridimensionnel mais fractal,  comme tout ce qui le compose,
les  nuages,  les  feuilles  des  arbres,  les  cristaux  des  roches,
l’écume de la mer, la géographie des montagnes, la dispersions
des étoiles dans le ciel, la géométrie des galaxies.

Sarah s’assied au pied de sa porte, dans le couloir, sa robe de
chambre recouvrant à peine ses seins tant elle était d’un coup
absorbée par l’idée. De ce qu’elle savait des mathématiques du
chaos,  les  représentations  fractales  étaient  souvent  issus  de
mécanismes  simples,  mais  surtout,  il  s’agissait  de
représentations statistiques. Insérer le chiffre carmin dans les
mathématiques chaotiques serait un travail difficile mais cela
pourrait enfin lui offrir une porte d’entrée vers la différentiation
entre zéro et le chiffre carmin : zéro serait l’inexistence, et le
chiffre carmin la racine, le trou noir, le retour  à l’origine et à la
fois les limites du tableau.

Cette  idée  permettrait-elle  de  valider  expérimentalement
l’existence du chiffre carmin plus simplement qu’en tentant de
ralentir un atome en dessous du degré zéro Kelvin ?
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Corentin avait les yeux grands ouverts. Il était venu la réveiller,
pas pour lui  proposer la théorie,  mais pour qu’elle valide sa
démonstration.

Il  avait  passé  une  partie  de  sa  nuit  au  laboratoire  adjacent
l’observatoire  de  l’université.  Le  télescope  de  cette  dernière
n’avait d’utilité que dans l’enseignement de comment ne pas
construire  un  télescope,  mais  la  banque  de  donnée  d’image
résidant  dans  le   labo  était  une  quantité  de  ressource
inestimable pour le jeune homme.

Sarah,  sur  l’instant,  ne  suivait  pas  la  logique  de  son
compagnon. Elle avait rapidement enfilé un t-shirt de Tool et
un jeans trop grand pour elle qu’elle soupçonnait être celui de
son partenaire  sexuel  de  la  nuit.  Elle  le  lui  rendrait  demain
matin,  lui  n’allait pas partir  les fesses à l’air  et  ne rentrerait
jamais dans un de ses pantalons à elle. Et puis elle avait suivit
Corentin qui parlait très vite à la fois du fait de sa découverte et
de la quantité absurde de thé qu’il avait dut ingurgité pendant
sa nuit blanche au laboratoire.

L’hypothèse  de  Corentin  était  absurde,  mais  elle  entrait  en
parfaite  cohérence  avec  la  logique  qu’ils  avaient  tous  deux
suivis jusqu’à présent.

Il avait tirer les images et l’histoire d’autant de galaxies qu’il
avait pu trouvé… et était partit de l’idée que si l’univers était
fractale, elles pourraient avoir une familiarité les unes avec les
autres. Une parenté en sorte. Ça ne lui avait pas pris longtemps
de réaliser que plusieurs d’entre elles étaient quasi identiques,
seulement observées sous des angles différents. Et puis à force
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de  régression,  de  voir  que  la  parenté  ne  s’arrêtait  pas  à
quelques-unes. Il était capable de faire un modèle de régression
qui liait en un seul graphe toutes les galaxies observables.

Sarah  le  regarda  un instant,  bouche bée :  « qu’est-ce que ça
veut dire ? »

« Et  bien  que  nous  avions  tord  de  penser  que  ce  que  nous
voyons en regardant le ciel, c’était à travers l’espace, et aussi,
nous avons tord de penser que plus on regarde loin et plus on
voit dans le passé… en réalité, je pense que l’univers est une
seule galaxie, aux multiples possibilités et que ce qu’on voit en
observant les autres galaxies, c’est un versant du multivers. »
énonça Corentin en une phrase avant de s’effondrer dans une
chaise. « On a observé le multivers tout ce temps, sans jamais
le réaliser. Le chiffre carmin permet de conscientiser le fait que
l’espace-temps,  loin  d’être  infini,  est  replié  sur  lui  même,
comme dans une mousse, où chaque bulle serait une galaxie.
Parfois  le  temps  et  l’espace  vont  tellement  loin  qu’ils
reviennent à zéro et là, il y a une galaxie. »

Sarah prit un temps pour réfléchir à la question « mais il n’y a
pas  des  galaxies  qui  entrent  en  collision  parfois  dans
l’espace ? »

« Comme  dans  la  mousse,  parfois  les  bulles  fusionnent.
L’instabilité  est  elle  même expliquée  par  la  dualité  carmine.
Infini, positif et négatif à la fois, et nul ; c’est carrément une
trialité. »

22



Sarah ne savait plus quoi penser. Corentin venait-il de changer
l’univers avec l’idée qu’elle avait énoncée à voix haute un soir
bourrée ? Elle ne sentait même plus son propre visage.

Elle s’endormit sur la chaise la tête entre ses bras, la veste de
Corentin sur le dos. Il était repartit se faire un thé, en attendant
la fin d’autres calculs qui devaient préciser le degré auquel sa
théorie était juste.
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Corentin – le 1er Mai

J’ai horreur de ça.

Sarah  m’a demandé de commencer  à  écrire  un journal  pour
collecter  mes  pensées,  mes  sentiments  j’imagine.  Quels
sentiments ? À part la profonde détestation de cette exercice,
j’ai du mal à voir de quels sentiments elle parle. Mais je ne suis
pas vraiment quelqu’un de sentimental, et c’est peut être pour
ça qu’elle me demande cet exercice que, je réitère pour être
clair à ce sujet : je déteste profondément.

Elle m’assure qu’il ne sera pas lu, pas  par elle du moins, et
probablement  qu’elle  a  raison,  qu’on  devrait  décrire  notre
ressenti, pour la postérité. Je ne sais pas trop si on devrait déjà
se soucier de la postérité.

Je suis Corentin Bénédict Le Qillinec. J’ai 23 ans.

Sarah  et  moi  avons  commencé  à  expérimenter,
intellectuellement  avec  l’idée  de  changer  la  topologie  des
mathématiques il y a de ça plus d’un an. Sarah avait créé la
notion  du  nombre  Carmin,  et  apparemment,  je  ne  suis  pas
censé trop être mathématique dans ce journal, juste vraiment
mes émotions, mon ressentit. 

Mon  ressentit  en  ce  moment,  c’est  la  frustration  de  devoir
écrire  ces  âneries  dont  je  me  moques.  Mon  ressentit  en  ce
moment, c’est que j’aurais sans doute mieux à faire, dans un
labo, sur un ordinateur, n’importe où ailleurs qu’ici. Mais voilà,
je suis coincé dans cette pièce, à faire ça.

24



Il y a quelques semaines, j’ai fait la découverte d’une récursion
dans l’univers. Une sorte de chaîne qui lie les galaxies les unes
aux  autres.  Cette  révélation  n’a  pas  été  profondément  bien
acceptée par la communauté scientifique. Et par communauté
scientifique,  je  veux  dire  mes  professeurs  à  l’université  ont
suggérés que je prennes un temps de repos, que je frôlais le
burn-out,  qu’on  ne  pouvait  pas  –  et  je  cite  –  tolérer  que
l’université soit le lieu de recherche en pseudo-science, et que
la  littérature  n’avait  pas  sa  place  dans  des  études
d’astrophysique. 

Sans le soutien d’au moins un professeur, impossible de publier
mes résultats, et donc, impossible d’être invalidé par mes pairs
plutôt que par une bande de dinosaures incapables de voir plus
loin que le bout de leur nez. On est là pour être l’évolution de
la science, à pas de fourmis, pas la révolution de la science.
Changer radicalement la perception de nos profs devrait être un
but à atteindre,  pas le déclencheur de la remise en cause de
votre santé mentale à un niveau institutionnel.

Je sais que je suis atypique. Je sais que je peux me retrouver
facilement  en  confrontation  avec  les  autres  sans  trop  faire
attention. Ça arrive. Ça ne rend pas mes recherches invalides
pour autant. C’est tellement frustrant de devoir justifier de sa
personnalité  lorsqu’on  fait  une  découverte  radicale.  J’ai  le
cliché de Galileo Galilei  en tête : et pourtant elle tourne. Non,
pourtant, le temps lui même est une bulle.

Soit  disant  que  ma  théorie  n’expliquerait  pas  le  fond diffus
cosmologique. Mais on ne m’a même pas laissé le temps d’y
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réfléchir.  Un  modèle  qui  ne  prédit  même  pas  le  champ  de
l’observable est juste un étrange hasard.

Si je dois être honnête dans ce journal, j’ai eu du mal à contenir
mon  émotion  sur  le  moment,  et  je  me  suis  légitimement
emporté contre le directeur du département d’astrophysique, ce
qui explique ma mise à pied. Apparemment on peut être traité
de fou juste pour avoir hurlé sur un professeur qui d’un revers
de  main  rejette  purement  et  simplement  une  théorie  qui
bouscule  ses  préjugés,  sans  autre  forme  d’analyse.
L’académisme a des travers insupportables.

Je me demande ce que fait Sarah en ce moment.

Elle avait raison, Death is the Road to Awe de Clint Mansell est
une pierre angulaire de la musique de films.

C’est  pour ça que j’apprécie  Sarah.  Elle n’est  pas une seule
chose. Ce qui m’énerve chez elle, c’est la facilité avec laquelle
elle semble former un tout cohérent, comme si chacune de ses
facettes n’étaient pas en elles-seules un tout indépendant.
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Sarah – 3 mai

Je suis profondément inquiète. Je préfère l’écrire ici parce que
je ne sais pas trop si ce sera lu un jour, mais il faut absolument
que je l’enregistre quelque part.

J’ai vu Corentin aujourd’hui. A-t-il perdu du poids ? Encore ?
Il  avait  les  yeux  creusés,  le  regard  vide.  Je  lui  ai  demandé
d’écrire ce qu’il ressent. Il m’a dit qu’il continuait à faire ses
recherches. Sans moyen, sans soutien, sans attention de la part
de la communauté scientifique.

J’ai peur qu’il soit partit dans un détachement profond. Je crois
être son seul lien social. Je ne l’ai jamais vu avec une fille, ou
un autre garçon. Je ne l’ai jamais vu s’attacher à quelqu’un. Il
ne parlait déjà que lorsque c’était nécessaire. Ses interactions
sociales étaient limitées. Maintenant qu’il ne va plus en classe,
qu’il  est  désabusé par  la science,  c’est  encore pire.  Enfin,  il
n’est  pas  désabusé  par  la  science,  il  est  désabusé  par  les
humains qui en font un lieu social.

Tout est si clair, si juste, si honnête et simple dans sa tête. Le
chiffre Carmin a déclenché chez lui une certaine obsession que
j’ai peur d’avoir encouragé. Je dois avouer qu’une partie de ses
preuves  semblent  juste  à  mes  yeux,  mais  je  n’ai  pas  les
connaissances  en  astrophysique  pour  les  valider  ou  les
invalider. Pour l’instant, je me contente de suivre sa logique et
sa logique me semble infaillible.

D’un autre coté, je me suis beaucoup moins impliquée que lui
dans le processus. Je n’ai jamais fait que le soutenir dans son
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travail, peut être aurais-je pu, peut être aurais-je du être plus
enthousiaste, plus solidaire, plus aventureuse.

Je  réalise  petit  à  petit  avec  cette  affaire,  que  je  ne  me  suis
jamais impliqué en mathématique, de la façon de laquelle ce
garçon s’est  investit  dans mon idée.  Au début je trouvais ça
mignon,  comme  une  sorte  de  flirt.  Une  relation  purement
théorique, une romance mathématique.

Je ne l’ai jamais vraiment prise au sérieux. Il était mon ami,
mon confident. Je ne pensais pas que tout cela finirait par lui
causer autant de tord.

Je ne sais pas ce qui me fait le plus peur : qu’il ait tord, que le
chiffre carmin n’ait  aucune validité scientifique et  qu’il  aura
passé une partie  de sa vie  à  poursuivre l’idée stupide d’une
jeune femme sous l’emprise  de  l’alcool,  ou qu’il  ait  raison,
envers et contre tous. Dans les deux cas, il aura été détruit par
ma faute.

Pour l’instant, je vais tenter de voir si je peux lui venir en aide
d’une autre façon, d’une façon plus humaine que scientifique.
Être son amie, lui amener de la musique. Le Cloud Atlas Sextet
par Tom Tykwer et Johnny Klimek est le dernier morceau qu’il
m’a  recommandé.  C’est  tellement  surprenant  qu’un  jeune
homme aussi introspectif et refermé apprécie de la musique si
exubérante  et  romantique.  Je  pense  qu’il  n’est  pas  encore
perdu.
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Son  idée  de  topologie  fractale  des  nombres  me  tourmente
depuis  quelques  semaines  d’une façon que je  n’arrive pas  à
ignorer.

Je ne sais pas encore, mais je ne lui en parlerai pas ; pas tant
qu’il ne se sentira pas mieux.
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Corentin – 4 mai

Je déteste écrire dans ce journal. Ça me donne l’impression de
perdre mon temps et de parler tout seul en même temps.

Sarah a insisté pour que mon journal soit manuscrit. J’imagine
qu’elle  se  dit  qu’il  sera  plus  simple  de  détecter  si  je  perds
l’esprit à la qualité de ma calligraphie. Ou peut être est-ce que
je deviens parano. C’est peut être le premier symptôme.

Ça  ne  peut  pas  être  anodin,  mon  expulsion,  enfin  ma
suspension, et ce journal, en même temps. Je devrais être en
train de trouver les erreurs dans mon raisonnement, déboguer
mon  chemin  de  pensé,  essayer  de  mettre  un  terme  à  cette
histoire. J’aurai réussi à démontrer que P = NP en utilisant des
crayolas que je serais plus pris au sérieux.

Ma théorie que l’univers est grand comme une galaxie n’est
que ça, une théorie. C’est comme si « oh mais la lumière se
propage  seulement  en  ligne  droite »  n’était  pas  un  préjugé
débile,  anéanti  à  la  fois  par  la  gravité,  la  réflexion  et  la
réfraction.  Alors  parce  que  l’espace  est  supposément  vide,
enfin plein de matière noire et d’énergie sombre et tout un tas
d’autres trucs qu’on se refuse de vraiment penser, alors on dit
« vide » et la lumière se propage dedans en ligne droite.

Si je dis que la lumière ne fait pas que remonter dans le temps,
elle se reflète aux frontières de la galaxie alors là, je suis fou.
Surtout parce que j’implique que cette réflexion se fait  dans
une autre dimension, pas à l’identique, pas notre voie lactée.
Encore  si  je  disais  que  parce  que  c’est  à  quelques  milliers
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d’années lumières ce que l’ont voit c’est la galaxie, la notre
avec  quelques  dizaines  ou  quelques  centaines  de  millier
d’année de retard… j’imagine que là ça passerait encore. Mais
c’est pas ce que j’observe.

Pour  eux  le  temps  de  va  que  dans  un  sens,  le  temps  est
unidimensionnel, une ligne droite : passé, présent, futur.

Bande d’imbéciles. Rien que le futur pour eux est une vague de
potentiels, il est donc déjà au moins dans un plan de possibles,
un  temps  d’espaces  probables.  Et  à  moins  que  le  temps  ne
change de nature pile au moment présent, alors le temps est un
ensemble de probables au présent et au passé également.

Maintenant, je veux bien entendre que ma notion que le temps
est  de  dimension  incomplète  est  un  saut  logique,  qu’il  faut
avoir intégré la réalité du chiffre carmin dans un ensemble de
loi cohérentes pour réussir à en arrivé là, mais n’est-ce pas à ça
que sert la science, à effriter le statu quo ?

Je vais attendre, regarder la télé, écouter Hans Zimmer comme
tout bon petit soldat décérébré. Je vais baiser tout ce qui bouge
pour me fondre dans la masse des étudiants en chaleurs de mon
âge. Je vais me bourrer la gueule, fumer des joints, tomber de
sommeil les jours d’examens, et peut être enfin qu’on acceptera
ma médiocre contribution sous la  forme d’un torchon sur le
décalage  vers  le  rouge  d’un  objet  messier  quelconque
confirmant de la huitième façon différent ce qu’on savait déjà à
son sujet.

31



Mais faire une découverte, une vraie, en utilisant un outil de
pointe, alors là, non. Rien à faire.

Attends… Je crois que j’ai une idée.
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Sarah – 7 mai

Après  plusieurs  nuits  à  considérer  l’espace  latent  des
mathématiques, le problème de leur incomplétude et un certain
autre nombre de problèmes encore ouverts, j’en suis arrivé à la
conclusion  que  ce  que  fait  le  chiffre  carmin,  c’est  replier
l’infini sur lui-même, et dans un principe fondamental, ouvrir
une porte dans la théorie de l’information, dans la théorie des
ensemble,  rendre calculable un certain nombre de solution à
des conjectures jusqu’à présent insolvables.

Ce que je ne prenais pas trop au sérieux, jusqu’à la découverte
de Corentin, ce qui n’était qu’un exercice de pensée est devenu
une réalité à laquelle j’ai encore du mal à donner corps. Une
réalité  dans  laquelle  l’observation  que  l’univers  est
intrinsèquement fractal à grande échelle, replié sur lui-même,
un reflet d’un reflet d’un reflet d’un potentiel.

Cela me force à considérer  ce qu’il  serait  arrivé si  on avait
réussi à stopper un atome. Aurions nous brisé la physique ? Ou
aurions-nous simplement déclenché un mini-bang ?

J’ai peur de ce que cela signifie pour la réalité elle-même. Si le
temps est  fractale,  pourquoi  le  percevons  nous linéairement.
Est-ce une question de perception, de la même façon qu’on ne
voit  qu’une  partie  du  spectre  électromagnétique  comme des
couleurs, ne pouvons nous percevoir qu’une partie du spectre
temporel ? Qu’arrive-t-il à la partie de ce spectre que nous ne
percevons pas ? Nous traverse-t-elle ?
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Je  suis  obligée  également  de  considéré  qu’une  partie  des
troubles  psychiatriques  considérés  d’un  ordre  purement
médiaux peuvent être lié à une faculté (ou un désordre) dans la
perception du temps.

Je me demande si Corentin est en train de perdre l’esprit ou
juste de s’ouvrir à quelque chose de jusqu’à présent considéré
comme impossible. Et si c’est le cas, suis-je la suivante ?

Je  sais  que  j’ai  déjà  accumulé  un  certain  retard  sur  lui  et
n’ayant pas ses connaissances en physique, je ne sais pas si je
pourrai concevoir le monde replié sur lui-même.

Mais je commence.

Je  commence  à  me  souvenir  de  chose  qui  ne  sont  jamais
arrivées.

Je commence aussi à me souvenir du futur. C’est que le présent
est un instant carmin, c’est un point qui s’étant à l’infini. Il a
des recoins, une rugosité, une entropie.

Je  ne  suis  pas  certaine  de  vouloir  savoir.  Je  n’aurai  pas  le
courage de Corentin, de voir tout ça en face. Ce que je veux,
c’est oublier. Oublier que je sais.

Je sais que ça n’aidera pas mon ami. Je ne sais pas si l’aider est
encore dans le champ du possible. Il écoute du Philip Glass, en
boucle. Il y a une méthodologie dans sa séparation du monde
que je ne peux qu’admirer.
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Sur le long fleuve tranquille de la vie et du temps, Corentin
nage sans répit vers la rive et je ne sais pas ce qu’il trouvera
une fois le pied à terre.
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Corentin – 7 Mai

Je n’arrive toujours pas à m’habituer à écrire dans ce journal.
Ce  que  je  ressens  en  le  faisant  est  un  besoin  incessant
d’analyser  mes  propres  pensées.  Bien  sûr,  c’est  le  but,
j’imagine, mais devoir analyser mon propre ressenti rend mon
ressenti,  déjà lourdement impacté par ma condition générale,
presque inerte. Je ne ressens plus ce que je ressens, je ne fais
plus que le penser.

Aujourd’hui il m’est apparu que je suis profondément idiot. Je
n’arrive pas à considérer des choses tout à fait flagrante quand
je suis concentré sur un modus operandi. La première fois que
j’ai tenté de démontrer l’existence du chiffre carmin, j’ai tenté
de créer les conditions sous lesquelles une particule exposé au
degré zéro de l’échelle de Kelvin créerait un mini-bang.

Bien  entendu,  descendre  au  zéro  de  l’échelle  de  Kelvin  est
théoriquement impossible (sans l’ajout à la théorie du chiffre
carmin, d’où ma logique initial). Bien entendu, ça ne rend rien
plus simple d’un point de vue pratique.

À l’échelle quantique, les particules primaires commencent à
synchroniser leurs vibrations à ces basses températures, et les
propriétés  des  matériaux  changent,  c’est  comme  cela  qu’on
obtient des super-fluides ou des super-conducteurs. La question
c’est vraiment qu’arrive-t-il à ces matériaux si la température
est au niveau zéro.

Mon  idée  d’aujourd’hui,  c’est  qu’au  lieu  de  tenter  de  le
provoquer,  en  retirant  de  l’énergie  du  système  ce  qui  a  un
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moment  devient  physiquement  impossible,  pourquoi  ne  pas
tenter de l’observer.

On  envoie  toujours  du  matériel  d’observation  lointain  dans
l’espace, comme le télescope Hubble ou le JWST. Le matériel
d’observation  microscopique  est  souvent  envoyer  pour
l’exploration  des  planètes  et  le  reste  est  déployé  dans  l’ISS
pour des observations en apesanteur. Jamais à ma connaissance
n’avons nous envoyé de matériel pour l’observation quantique
dans le vide de l’espace.

J’imagine  que  la  question  de  la  matière  noire  n’avait  pas
l’importance  dans  l’esprit  des  astronomes…  et  aussi  que
considérant  la  taille  du  LHC  du  CERN,  je  me  doute  bien
qu’envoyer  quoi  que ce soit  de 20km de circonférence dans
l’espace n’est pas une entreprise raisonnable.

La question de l’observation est donc la suivante : s’il existe
des  mini-bangs  spontanés  dans  la  nature,  dans  le  vide
intersidéral, comment les observer ?

Bon il faut que j’arrête d’écouter  Cloudscape de Philip Glass
en boucle. Je n’aurais jamais du découvrir Koyaanisqatsi, c’est
à deux doigts d’être hypnotique.
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Sarah – 9 Mai

J’essaye de ne pas penser à Corentin. Il commence à me parler
de choses qui me dépassent un peu, et j’ai peur qu’il y ait un
problème dans notre relation. J’ai toujours le sentiment que je
peux plus ou moins mener la barque lorsque je suis avec un
garçon,  soit  on  va  au  lit  et  à  ce  moment  là,  c’est  moi  qui
décide, soit ça veut dire qu’il ne m’intéresse pas et je sais le
laisser tomber.

Je ne dis pas que je ne couche qu’avec des mecs intéressants,
mais  la  proportion  des  garçons  pas  trop  débiles  est  quand
même supérieure à la moyenne dans cette université.

Avec  Corentin,  cependant,  je  ne  sais  jamais  sur  quel  pied
danser. Au début, j’ai cru qu’il était vraiment mignon, un peu
amouraché,  mais  sans  jamais  qu’il  ne  veuille  vraiment  en
parler. Avec le temps, on est devenu amis je crois, je ne suis pas
sûre,  c’est  difficile  d’être  ami avec un mec je  trouve.  Toute
cette tension sexuelle, tout le temps. Et puis on ne vit pas dans
le même monde.

C’est ce qui me plaisait le plus au début chez lui. Sa passion
pour  son  domaine  de  prédilection  et  la  musique.  Qui  peut
ignorer  un  homme  avec  une  connaissance  exhaustive  de  la
discographie  de  Yoko  Kanno ?  Pas  juste  Cowboy  Bebop ou
Ghost  in  the  Shell  –  Stand  Alone  Complex non  plus,  mais
Zankyou no Terror ou même des trucs parfois tellement obscurs
comme la musique du couronnement de l’empereur du Japon.
On avait des trucs en commun. Mais il y a aussi un monde qui
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nous sépare, comme un mur de verre que je n’arrive pas encore
à voir. 

Son esprit est entièrement dévoué à ce qu’il fait. Il dort à peine,
mange peu, ne sourit  pas, jamais.  De ce que j’en sais,  il  ne
baise personne et je ne l’ai que rarement vu parler à des gens
en dehors d’un cadre purement académique.

C’est son manque de tact politique, de savoir faire humain qui
l’a mis dans la situation précaire dans laquelle il se trouve. S’il
avait un peu plus de recul, il comprendrait que ses propositions
gênent, parce qu’il propose un outil trop révolutionnaire dans
une  institution  supposée  tous  les  avoir  déjà  déterrés  depuis
longtemps de fouilles archéologiques.

Il ne comprend pas lui-même l’étendu de son génie et dans un
sens,  comment  le  pourrait-il ?  Il  est  comme il  est.  J’ai  peur
pour  lui,  pour  le  moment.  Je  le  vois  s’approcher
dangereusement du soleil et me certifier que ses ailes sont en
kevlar et pas en cire de bougie.

Mais je ne sais pas. Pourquoi n’abandonne-t-il pas ? Pourquoi
ne pas passer à autre chose et s’acharner sur une idée qui ne lui
pose que des problèmes, ne lui amène que des tracas et fini par
l’obséder profondément.

Il devrait s’amuser. Sortir, changer d’air, mais il reste enfermé,
jour après jour, comme un prisonnier dans ses propres idées.
J’aimerais qu’il puisse voir que la porte est ouverte. J’ai peur
que  tout  ça,  ce  soit  de  ma  faute,  avec  mon  idée  de  chiffre
carmin à la con.
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Corentin – 10 mai

La théorie générale de la relativité est absurde. Einstein assume
que la lumière voyage en ligne droite et toujours à la même
constante. J’en suis à me demander si l’ether n’est pas un truc,
un environnement dans lequel se propage l’électromagnétisme.

Mais  c’est  hors  sujet  en  quelque  sorte.  L’idée  c’est  que  le
chiffre carmin permet de statuer plus ou moins qu’un rayon de
lumière qui tendrait vers l’infini tendrait vers zéro, retourner
sur lui-même. Ça veut dire, impérativement que par delà les
années lumières, il y  a un moment où l’on observe le passé…
mais  pas  le  passé  de  l’univers,  comme  le  pensent  les
astronomes, notre passé.

Je crois que j’ai trouvé un moyen de démontrer la récursivité
de l’univers.  Qu’il  y a dans chaque particule élémentaire un
univers, dans chaque atome une galaxie potentielle.

La  théorie  des  mini-bangs  se  superpose  au  principe
d’incertitude de Eisenberg. Il n’y pas d’incertitude quantique,
jamais.  Il  y a un univers dans la  particule.  Il  y a un champ
général de potentiel, qui est une chose physique, matérielle, en
permanence à l’arrêt. La matière noire.

Et comme l’arrêt est un infini, chaque perturbation de cet arrêt
force l’existence d’une valeur…

Je vais chercher ce dont j’ai  besoin pour mon expérience et
ensuite, je parlerai à Sarah des implications de son invention.
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Sarah – 25 mai

Voilà deux semaines que Corentin a disparu. La dernière entrée
dans son journal suggère une expérience.

Devait-il partir pour la réaliser ? A-t-elle mal tourné ?

Je  me  demande  si  Corentin  réalisant  la  profondeur  de  sa
découverte  a  décider  de  ne  jamais  en  parler  à  personne  et
disparaître  du jour  au lendemain pour  conserver  la  certitude
qu’on ne le forcerait jamais à parler. Ce serait son style ça.

Mais j’imagine qu’il aurait pris ses vêtements. Ses livres. Ces
CDs de Arvo Pärt.

Je ne comprends pas. Pourquoi ne pas me parler, pour quoi pas
me dire au revoir. Est-il encore passé un soir où j’avais de la
compagnie  et  n’osant  pas  me  déranger,  avait  discrètement
disparu dans la nuit.

Parfois  je  me  prends  à  penser  à  ces  idées  absurdes  qui  ne
peuvent qu’émaner d’une longue relation avec Corentin : peut
être appartenons nous désormais à une branche du mini-bang,
une branche qu’il a crée lui-même pour démontrer qu’il avait
raison.

Dans mon esprit,  Corentin existe,  il  est  réel,  et  il  habite  cet
autre université, dans cet autre univers où il a réussi à venir me
voir, pour me dire comment il a démontrer sa logique. Où a-t-il
découvert  des  mini-bangs  observables ?  Comment  il  s’y  est
pris pour en créer un lui-même.
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Dans cet univers, on lui décernera un prix Nobel et il fera cette
tête  à  l’idée  de  devoir  recevoir  un  prix  sur  un  podium  en
public, cette tête qui me manque tant et que je revois chaque
fois que j’entends  My Heart’s in the Highlands de Arvo Part.
J’ai gardé ses Cds et trouvé un discman dans ses affaires.

Il a disparu, mais il est dans chaque note d’orgue, dans chaque
parole, dans chaque image. Il est dans chaque pièce de cette
université, dans chaque visage, dans chaque fond de bouteille,
dans chaque mensonge que je me raconte à moi-même quand je
ramène  un  nouveau  gars  dans  ma  chambre,  dans  chaque
symbole de mon manuel de théorie des ensembles.

Je ne sais pas ce que ça veut dire, au fond, que la disparition de
ce gars bizarre obsédé par une idée stupide que j’ai eu une nuit
de beuverie m’affecte autant.

Je pense que Corentin était au fond, le seul à s’intéresser à moi,
à ce que je penses, à ce que je suis, et pas à ce que je pouvais
faire pour lui, pas à mon corps, ni à mes seins, ni à mes fesses.

J’espère  qu’il  reviendra  et  qu’il  me  dira  ce  qu’il  a  fait  du
chiffre carmin. L’incertitude me ronge.

Il semblait avoir une solution, à l’incertitude.

FIN.
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