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Je crois que je peux désormais voir à travers le voile. Il y a 
plusieurs jours que j’entends ce qui s’y passe, mais maintenant, 
il y a des couleurs, des formes, des ombres.
J’étais encore enfant lorsque le voile s’est formé. Doucement 
au début, puis au bout de quelques mois, il était là, inévitable. 
Il y avait ceux qui étaient d’un coté du voile, et ceux qui étaient 
de  l’autre,  généralement  des  familles  entières  se  voyaient 
séparés de leurs voisins. Personne ne savait trop d’où venait le 
voile ni même pourquoi il prenait certains de nous et pas les 
autres.
Récemment, j’ai développé cette théorie que le voile n’est pas 
apparu,  mais  qu’il  s’agit  en  fait  d’une  bifurcation,  une 
séparation  entre  deux  réalités  qui  n’étaient  pas  faites  pour 
cohabiter. De mon coté du voile, nous sommes beaucoup moins 
nombreux,  peut-être  quelques  milliers  au  total,  à  l’échelle 
planétaire.  Depuis  le  schisme,  le  monde  est  différent,  plus 
calme, plus lent ; chaque jour est contemplatif. Ce n’est plus 
une  compétition  entre  les  individus,  c’est  une  collaboration, 
une recherche collective d’harmonie et de soutien mutuel. 
Mais je voulais savoir ; je voulais comprendre ce que j’avais 
perdu,  revoir  ce  qui  m’est  désormais  interdit.  Je  me sentais 
exclu de mon propre monde.
Parfois,  au  tournant  d’une  rue,  je  sentais  une  odeur  que  je 
n’avais pas senti depuis des années, une odeur qui n’avait pas 
sa  place  dans  ce  monde ;  j’étais  alors  pris  d’un moment  de 
flottement, comme après avoir raté une marche ; et je devais 
faire  un  effort  de  concentration  pour  rester  ancré  dans  ma 
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réalité, pour ne pas me perdre dans la nostalgie d’un univers 
qui m’avait oublié et que j’avais oublié.
La première fois qu’elle m’a sourit, j’avais eu ce moment de 
flottement également, mais elle était bien là et pour un instant, 
je me sentais à ma place. Elle avait quelques années de plus 
que  moi  et  donc plus  de  souvenirs  de  ce  qui  avait  disparu, 
arraché de ce monde par le voile. On pouvait passer des nuits 
entières au lit, à écouter de la musique, discuter du voile, de la 
chance  exceptionnelle  que  nous  avions  de  nous  être  trouvé 
alors que d’autres avaient perdus leur proches, et probablement 
leurs âmes sœurs dans le schisme. Et nous faisions l’amour, 
simplement, intuitivement, entre deux conversations. Elle était 
familière  au  point  que  notre  relation  semblait  prédestinée. 
Après  quelques  instants  passés  à  part,  elle  souriait  en  me 
revoyant et je fondais à nouveau, à chaque fois.
Et puis petit à petit, la lumière s’était éteinte de son visage sans 
que je ne saches pourquoi. Elle n’arrêtait pas de dire qu’elle 
allait bien, que ce n’était rien, mais jour après jour, je la sentais 
s’éloigner,  se  recroqueviller  sur  elle  où  auparavant  elle  se 
repliait  sur  moi.  Ce n’est  que bien trop tard que je compris 
qu’elle vivait  avec le son constant des hurlements venant de 
l’autre coté du voile.
J’ai  alors  entrepris  de  percer  le  voile,  comme  un  effort 
désespéré pour la sauver de l’agonie qui l’emportait lentement, 
jour après jour. Ce n’est que maintenant que je peux voir de 
l’autre coté du voile que je réalise mon erreur.  Quand je ne 
savais pas, je pouvais être là pour elle, la soutenir, la prendre 
dans mes bras et la rassurer. Mais maintenant je sais.
Le monde,  de l’autre  coté  du voile  n’est  pas si  différent  du 
notre.  Il  est  un peu plus peuplé,  mais globalement rien n’en 
diffère  réellement.  Ce  qu’elle  prenait  pour  des  hurlements, 
cependant, étaient bien des cris… les cris de notre enfant. Ca 
ne m’a pas pris longtemps de le reconnaître, il avait son sourire 
et ses yeux. 



De notre coté du voile, elle n’avait jamais paru enceinte, mais 
notre enfant avait été porté et était né du mauvais coté du voile. 
Aucun de nous deux n’avait envisager qu’il serait possible de 
donner naissance à un enfant de l’autre coté du voile mais ce 
qui  était  inévitable,  c’était  que  jamais  nous  ne  le 
rencontrerions, jamais nous ne pourrions le prendre dans nos 
bras, la câliner, le nourrir et le bercer.
Cet abandon que j’avais ressenti enfant, lorsque le voile était 
tombé, je le pris en plein cœur au moment de la découverte que 
j’abandonnais  mon  enfant  de  l’autre  coté  du  voile ;  et  pas 
seulement  lui  mais  elle  aussi,  sa  mère  qui  ne  le  connaîtra 
jamais.  Percer  le  voile  était  une  expérience  impossible  à 
reproduire ;  une fois  refermée,  la  faille  que j’avais  exploitée 
pour l’ouvrir se scellera pour de bon.
Je la regarderai désormais, souffrir de l’absence de l’inconnu, 
d’un abandon impossible à qualifier, sachant que je n’ai rien pu 
faire pour la sauver. Sachant que je n’ai rien pu faire pour le 
récupérer  et  que  c’est  désormais  entre  son  cœur  et  le  mien 
qu’un voile se dresse.


