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RÉSUMÉ
Je suis né à Cholet dans le Maine-et-Loire, d'une mère rochelaise. Je suis né français. Ma 

famille  est  blanche,  mes  amis  sont  blancs  et  je  n'ai  pourtant  jamais  réussi  à  me considérer 

français.

Je  pars  dans  une  exploration  de  ce  qu'être  métis  signifie  dans  une  quête  d'identité 

personnelle et nationale. Je vais à la rencontre d'autres qui sont issus d'une mixité raciale et qui 

le vivent souvent très différemment ; ils ont des frères et sœurs, ils ont leur deux parents, ou ils 

viennent  d'une famille  racisée.  Chacun a  son histoire,  aucun ne se  définit  vraiment  par  sa 

couleur de peau ou la culture de laquelle il est en partie issu.

Ces récits, je les contraste avec plusieurs analyses des causes par un historien spécialiste 

de la question coloniale, un philosophe spécialiste de Frantz Fanon et une auteure qui travaille 

la question de la virilité noire en France.

Dans ce film militant qui prend une position inclusive sur le racisme, je cherche à offrir  

des récits personnels, une analyse et une possible ouverture sur un dialogue de réconciliation à  

la fois interne et externe, entre nationalité et couleur de peau. 
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NOTE D'INTENTION
Je  suis  né   à  Cholet,  dans  les  pays  de  la  Loire,  dans  les  années  80.  Ma mère  était  

infirmière et avait décidé qu'elle aurait un enfant seule. Voilà comment je suis arrivé, de père 

inconnu comme on dit pudiquement pour éviter de parler du fâcheux sujet de la paternité, à 

être différent du reste de ma famille. Le petit métis a fait débat au cœur de cette famille blanche,  

conservatrice, implantée entre la Vendée et le Maine et Loire depuis les années 70. Ma grand-

mère a été celle qui a mis le plus de temps à se faire à l'idée, mais au final, j'étais là pour rester  ; 

il fallait s'y faire.

J'ai  grandi  dans  les  bâtiments  HLM d'un  quartier  ouvrier,  à  l'écart  du  quartier  où 

vivaient les enfants d'immigrés et leurs parents, mais suffisamment proche pour que je les côtoie 

à  l'école,  jusqu'au  lycée.  Parmi  mes  amis  de  classe,  je  me  sentais  bien.  On  se  posait 

mutuellement  des  questions  sur  nos  origines,  mes  amis  laotiens,  cambodgiens,  vietnamiens 

d'origines étaient très ouverts, même si la cause de leur déplacement demeurait vague pour le 

jeune enfant que j'étais. Rares étaient les métis. Curieusement, nous étions tous les trois issus de 

familles monoparentales. 

Moi, je le vivais bien, en grande partie parce que j'avais la sensation indescriptible de 

devoir faire de mon mieux pour être le plus gentil possible, ne pas faire de vagues, comme si  
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j'avais  quelque  chose  à  prouver  pour  ne  pas  être  rejeté.  Lorsqu'en  CP,  la  maîtresse  nous  

demande de nous décrire, dans signe distinctif, j'écris « noir ». La maîtresse sourit et me dit que 

ce n'est pas un signe distinctif et sur le moment, je ne comprends pas pourquoi elle dit ça. Dans  

ma famille, ma couleur de peau est la manière de laquelle on me distingue des autres.

Ma mère travaillait à l’hôpital et avec ses horaires, je passais la moitié de ma vie chez ma 

nourrice, beaucoup plus souvent que les autres enfants qu'elle gardait. Son mari travaillait à  

l'usine de plastique et je fus élevé avec sa fille et ses deux fils beaucoup plus vieux que nous. Eux  

aussi étaient blancs. Chez eux aussi, j'étais le petit noir.

Au primaire, ma mère – voyant probablement que je m'ennuyais à l'école – m'envoyait 

prendre des cours du soir d'anglais d'abord, d'allemand ensuite. C'est dans cette période là que 

je  développe l'idée que je  peux faire  autre  chose,  à  coté de l'école  et  tout  au long de ma 

scolarité, je vais faire autre chose que seulement me contenter de ce qui m'est enseigné.

Rapidement, je découvrais que les adultes mentent, qu'il n'y a rien de normal dans ma 

vie familiale, contrairement à ce que s'évertuait à me dire ma mère. Et ma vie bascule une 

première fois, je remets alors en cause tout ce que j'ai appris, de mes professeurs mais aussi de  

ma famille, toute cette éducation implicite, cette culture qu'on m'a transmise et que j'essayais de 

reproduire  pour  faire  plaisir  à  ceux  qui  m'entouraient :  je  chantais  Starmania par  cœur,  je 

rejouais à la flûte à bec les génériques des séries, je récitais Les Guignols de l'Info pour faire rire la 

galerie (je refaisais même les voix).  Mais d'un seul coup, je compris que j'étais enfermé dans le 

manque de culture de ces gens que j'appelle maintenant, de la classe ouvrière. Eux-mêmes ne 

réalisaient  pas  la  pauvreté  de  la  culture  qu'ils  m'imposaient.  Mes  amis  suivaient  le  même 

chemin, mais je trouvais ça limitant. J'avais peur qu'être limité comme eux ne suffise pas à me 

faire accepter, parce que j'étais différent et on me considérait toujours avec un autre étalon de  

mesure. Je devais être parfait, irréprochable.

Je  fréquente  ensuite  le  collège  où  pour  la  première  fois,  je  découvre  la  population 

musulmane de la cité adjacente. Même si leur couleur de peau ressemble fortement à la mienne, 

il y a un fossé entre eux et moi que j'ai du mal à comprendre. Au collège, j'apprends la violence. 
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J'apprends des mots que je ne connaissais pas jusqu'à présent : Négro, Blackos, Bamboula … 

Invariablement lorsque je demande à ma mère quoi faire dans une situation de racisme ouvert 

et criant, sa réponse est « ignore-les ». Mais je ne peux pas, ces mots éveillent chez moi une 

colère indomptable et je deviens occasionnellement très violent, parfois face à des garçons bien 

plus grands que moi. J'ai 15 ans la première fois que je fuis de panique une menace verbale de  

mort.

Je m'intéresse à l'informatique, à la musique, à toute cette culture qui m'a été refusée  

dans ma jeune enfance ; je vais au conservatoire, d'abord pour faire du saxophone, parce que 

tous les musiciens noirs que j'ai vus à la télévision jouaient du saxophone et que ça me semble 

approprié. Je partage le conservatoire avec mon meilleur ami, nous entrons dans la chorale,  

nous faisons ensemble du roller et de la natation. Mon ami Pierre est issu d'une famille très 

bourgeoise, il m'apprend à respecter le nom du Christ en sa présence et je me sens à ma place  

dans sa famille, avec ses parents profs, dans une culture plus raffinée. Je reste malgré tout inclus 

comme le petit noir de la famille. 

De ma mère, j'ai appris à prendre soin des autres. Dans mon quartier, je m'occupe des  

plus jeunes que moi. Je les encadre pour leurs devoirs, je les laisse jouer à la Playstation pendant 

que  je  travaille  sur  mes  premières  compositions  musicales  et  mes  premiers  programmes 

informatiques. Je les préfère à mes côtés qu'en compagnie des garçons charismatiques de la cité,  

qui eux, sont en train de mal tourner. 

Au fil  des  années,  j'ai  la  sensation que  mes  activités  extra-curriculaires  finissent  par 

ennuyer mon environnement ouvrier. Je ne réussis pas à m'intégrer comme l'un d'eux et je 

finis par doucement les abandonner. 

Pour les voisins à qui je répare les ordinateurs comme pour mon professeur de chant du 

conservatoire où je suis le premier contre-ténor, je reste le petit noir. Il faut dire que je vis 

désormais dans un milieu presque exclusivement blanc. Entre le collège et le lycée, mes amis 

racisés ont disparu, soit entrés en apprentissage ou dans une filière professionnalisante. C'est 

probablement pour ça que je décide d'arrêter les efforts que je perpétuais malgré moi depuis ma 
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plus petite enfance pour me fondre dans la blancheur. Je me décolore les cheveux, je suis contre-

ténor en dépit  d'une incompréhension de mes congénères  qui  ne comprennent  pas  que la 

virilité n'a rien à voir avec la voix, je vis parmi les jeunes filles blanches et catholiques dans ma 

chorale à voix égales, je  fais les arrangements pour les deux violons et une flûte traversière de 

mon groupe de rock, j'écris de la poésie, je recopie du Shakespeare en cours d'anglais pour ne 

pas m'ennuyer de trop, je programme en cours de physique.

Pendant mes études secondaires en Bretagne, cette tendance continue : je compose mon 

premier album durant ma première année d'IUT en informatique et je me mets au dessin. Je 

n'ai plus envie de faire semblant d'être un étudiant comme les autres. Je ne bois pas, je ne fume 

pas, je ne me drogue pas, je ne fais pas la fête, je vis volontiers comme un ermite. Même parmi  

les informaticiens, je détonne.

Je pars en Angleterre pour finir mes études en informatique, mais à ce moment-là, j'ai  

découvert l'infographie 3D et je passe mon temps à faire un film d'animation. Mon scénario 

parle du métissage, de l'impossibilité de trouver une place dans la société quand on est pris entre 

deux traditions. Ce n'est pas mon premier écrit sur la question de l'identité. Pendant toute ma  

vie, j'ai dû remplacer ce père absent par un agglomérat de personnalités auxquelles je voudrais 

ressembler. Justice, droiture, culture et intellect sont au centre de cet idéal paternel inexistant 

que je poursuis encore maintenant. Et cela transparaît dans mes écrits. Mon vécu de rejet, de 

peur et de haine, informe mes sujets de prédilection.

Après avoir passé pas mal de temps à me chercher, dans la programmation web, dans 

l'infographie  3D,  à  donner  des  conférences  sur  les  alternatives  au  droit  d'auteur  à  l'heure 

d'internet,  je  me suis  posé à  Limoges et  je  suis  devenu monteur,  vidéaste,  photographe et  

compositeur dans l'audiovisuel. À coté, je continue à creuser la question de la différence, du 

racisme,  de  l'exclusion au travers  de  romans  que je  n'écris  que pour  moi  et  mes  amis,  de  

scenarii, des quelques courts-métrages que je réalise par mes propres moyens. Par expérience du 

rejet frontal, j'ai du mal à me mettre en avant et à tenter de professionnaliser ces activités. Mon 

dernier court-métrage en date parle de la guerre sur la partition entre les notes blanches et les 

notes noires.
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Encore maintenant, je me replie dans un certain ermitage, parce que le contact social est 

difficile. Mon éducation d'analyste-programmeur prend souvent le pas sur mon coté sensible et 

je me retrouve à exprimer très formellement des choses qui sont profondément viscérales et 

intimes.

La question centrale dans mon travail est bien entendu celle du racisme. Je travaille à  

trouver des mots qui n'existent pas  dans mon vocabulaire pour décrire mon expérience.  Je 

cherche à comprendre cette notion d'appartenance, ce sentiment d'exclusion que j'ai ressenti 

toute ma vie.  Je parle du problème avec le mot  racisme qui décrit  en fait  trois choses bien 

différentes : la haine raciale, la discrimination raciale et le simple fait de voir les couleurs de 

peau.

Quand devient-on français ? Quelle intégration pour ceux qui, comme moi, sont exclus 

du simple fait de leur couleur alors qu'il sont français dans tous les autres sens du terme ? Il y a 

aussi deux formes de racisme, comme l'explique très bien Rokhaya Diallo1, l'interpersonnel – 

sous forme d'insulte ou de violence corporelle, d'un individu à l'autre : celui-ci, je l'ai vécu bien 

sûr, à de nombreuses reprises, mais il ne m'intéresse pas ici – et le racisme culturel. Ce dernier  

est plus vague, presque vaporeux pour paraphraser Achille Mbembe2 et il est difficile à pointer 

du doigt. Il est à la race ce que le sexisme est au genre, un vaste mécanisme invisible qui ne se 

limite pas aux injures et aux violences. C'est cela que j'aimerais mettre en lumière  dans ce film. 

Rencontrer des gens,  racisés et  métissés,  sortir  de chez moi et me confronter à leur 

regard concernant  la  France et  le  sentiment  d'être  français.  Chercher  à  analyser  avec mon 

regard de programmeur, où je suis capable d'y distinguer des bugs. Parler des schémas mentaux 

décrits  il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi-siècle  par  Frantz  Fanon,  et  voir  si  les  héritiers  du  

patrimoine génétique colonial ont également hérité des maux de leurs ancêtres.

Mais parler de tout ça est extrêmement délicat pour les gens racisés – j'ai moi-même mis 

longtemps avant de pouvoir en parler, et encore maintenant, beaucoup de choses font voler en 

éclat ma patience, comme la question de mes origines – j'aimerais filmer mes interlocuteurs sur  

1 Écrivaine, journaliste et militante anti-raciste
2 Philosophe camerounais auteur de plusieurs livres sur le racisme et la pensée noire dont Critique de la Raison 

Nègre (La Découverte, 2013) et Politique de l'Inimitié (La Découverte, 2016).
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un mode de visage couvert original, pour éviter la caractérisation à priori du témoignage, basé 

sur leur couleur de peau. Couvrir d'un masque blanc littéral toutes ces rencontres pour parler à 

découvert  d'un  mal-être  racial  intime,  et  mettre  en  lumière,  je  l'espère,  quelque  chose  de 

commun à mon histoire personnelle.

Pour  finalement  ouvrir  la  discussion,  chercher  à  mettre  des  mots  sur  un  malaise 

omniprésent pour une partie de la population française, je donnerai la parole à des experts de la  

question historique des racisés et du racisme, des penseurs qui réfléchissent le contexte racial et 

tentent d’œuvrer pour articuler le problème. Bien que militant dans ce sens, ce film ne cherche 

pas à résoudre le problème du racisme, mais à mettre en lumière la zone d'ombre qui grandit 

dans l'ombre ça fait beaucoup d’ombres d'une république qui œuvre à être colorblind3.

3 Daltonienne, qui ne voit pas les couleurs ; dans le contexte : aveugle aux races.
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TRAITEMENT
Le film est fragmenté en trois traitements distincts entrelacés : mon apparition qui sert à 

la fois de narrateur et de lien, celle des entretiens avec des gens qui partagent mon expérience,  

et les experts.

moi
Je suis au centre de ce film, à la fois parce que j'en suis le réalisateur, mais aussi parce que 

je parle de mon expérience avec ce racisme vaporeux et que j'ai appris à l'articuler, à la fois 

pour ceux qui n'en ont pas conscience et pour ceux qui en sont victimes sans savoir en parler.

Tout au long du film, je me déplace,  de la  ville vers la  nature ;  en parlant de cette 

question importante, il est fondamental pour moi de rappeler que la France, ce n'est pas Paris.  

En particulier sur ce sujet délicat de la racisation, les grandes villes de France sont souvent  

cosmopolites, et bien plus de communautés y résident que dans les petites villes des territoires.  

Or, je ne viens pas d'une grande ville. J'ai grandi à la frontière d'un monde rural – en face de 

mon HLM d'enfance, il y a encore une ferme, des prés et des vaches. Je me sens donc bien plus 

confortable à la campagne qu'en ville.
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Mon rôle est donc d'être là, à visage découvert, avec ma longue barbe noire et mes longs 

cheveux  frisés,  avec  ma  peau  brune,  face  caméra  pour  entretenir  avec  le  public  la  même 

relation, bienveillante et franche que j'ai avec mes amis lorsque le sujet du racisme est évoqué. 

Je parlerai ainsi de mon expérience, de mes troubles, souvent en voix-over, pour créer une 

image verbale complète d'une expérience humaine complexe.

Je m'exprime sur un ton léger, presque familier, pour établir une relation bon enfant 

avec  le  spectateur.  Le  sujet  est  grave,  mais  en  humanisant  le  narrateur,  on  peut  espérer  

communiquer plus facilement avec une audience qui pourrait être fermée à une analyse froide 

et implacable. 

entretiens
Dans un contexte d'entretien classique, nous serons en extérieur, dans la nature, pour 

parler de cette France magnifique qui pourtant semble les exclure en secret.

Il  est  difficile de trouver des gens pour ces  entretiens,  qui veuillent  bien parler  face 

caméra de leur problème. Il y a beaucoup de raisons à ça : un sorte de sceau du silence, la peur 

des représailles, la crainte de mettre en route un mécanisme impossible à arrêter dans sa propre 

vie sociale et professionnelle, fait que je ne pourrai pas filmer les entretiens à visage découvert. 

J'ai choisi d'utiliser le procédé de rotoscopie pour masquer à la fois la forme de leur  

visage et la couleur de leur peau. Utiliser ce procédé permet de rendre le mouvement de ces  

visages, leurs expressions mêmes, en particulier en très gros plans, sans trahir des traits trop 

distinctifs. La rotoscopie permet de faire des aplats de couleurs franches, indépendantes de la 

couleur de la vidéo, et donne à chacun une personnalité iconique. 

C'est un choix qui au-delà de son aspect pratique, a un aspect symbolique, de masque 

blanc.  Il  évite  au  spectateur  de  pouvoir  exercer  ce  biais  qui  préexiste  chez  lui,  le  mettant 

possiblement dans un inconfort de ne pas pouvoir déterminer qui est cette personne par la 

couleur de sa peau. Je cherche ainsi à mettre le spectateur en face de ses réflexes non-examinés 

de préjugés raciaux. Pointer du doigt que cet inconfort chez lui, c'est l'origine d'une violence 

pour nous.

- 10 -



Les personnes seront identifiées simplement par leurs voix. Ils choisissent de se présenter 

par les traits qui leurs semblent adéquats et pas, comme trop souvent dans leurs vies, par leurs 

origines ethniques.

intellectuels
Pour les entretiens avec les intellectuels, voir leurs visages est fondamental. Nous serons 

donc assis dans un lieu de savoir, dans une bibliothèque ou une université, dans le lieu qui est le 

plus représentatif de leur activité de tous les jours.

Les entretiens se feront à visages découverts, face caméra, et seront mis en parallèle avec 

le malaise présenté dans un entretien ou dans une section me concernant personnellement. 

Selon l'intellectuel, on reviendra sur la vision de la société française, son Histoire et les leçons  

qu'on peut tirer des analyses du passé.

L'idée  est  de  mettre  côte  à  côte,  témoignages  et  discours  académiques  et  laisser  le 

spectateur faire le lien entre les deux.

La plupart des propos existent déjà dans la littérature, mais ces intellectuels sont là pour 

donner au film la possibilité d'exprimer des choses qui restent généralement sous la forme de 

livres d'Histoire, de colloques ou de traités de sociologie, et qui ont du mal à voir la lumière du 

jour en dehors des cercles de gens déjà convaincus par la validité de leurs propos. Il s'agit donc 

de mettre en relation la souffrance de gens qui vivent ce que j'appellerais le racisme bien-pensant, 

avec une analyse qui permet d'expliquer et d'entamer un dialogue.

Le film n'a pas la prétention d'apporter toutes les réponses, ni de résoudre le problème 

du racisme, mais plutôt de mettre en lumière cette forme de racisme difficile à exprimer et quasi 

invisible pour les blancs, qui découle de beaucoup de biais cognitifs déjà reconnus, à la fois par 

Frantz Fanon et par d'autres, et qu'il est important de communiquer à ceux qui ne se pensent  

pas racistes et qui pourtant perpétuent une oppression silencieuse et inconsciente.
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DÉBUT DE CONTINUITÉ
Les propos présentés ici sont ceux recueillis lors d'un travail préliminaire de recherche et 

de rencontres. 

introduction
Je me présente. Moi c'est Stéphane DROUOT, je suis né en 1981 à Cholet, dans le Maine et  

Loire. J'ai une formation d'Analyste Programmeur, mais je suis monteur, photographe et compositeur  

dans l'audiovisuel.

À l'image, de dos, un homme travaille à son ordinateur, entouré par des instruments de 

musique. Son fils est présent, un petit garçon de 2 ans à peine. L'homme joue avec lui. Ils sont 

blancs, tous les deux. On entend un morceau de Purcell, chanté par un contre-ténor.

Je suis également infographiste et animateur 3D, j'ai fait quelques courts-métrages dans mon  

coin. À l'occasion je suis aussi conférencier sur l'art libre et chanteur. J'ai une formation de contre-ténor  

lyrique. J'aime la philosophie, la psychologie, la théologie, la physique, les maths, et ce que j'aime faire  

par dessus tout, c'est étudier.

La caméra avance vers l'homme qui finit par se retourner et sourire à la caméra.
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Je n'ai cependant jamais vraiment réussi à me sentir Français. Je n'ai même pas vraiment réussi  

à me construire une identité à proprement parler. Je ne me suis jamais senti noir non plus, ni métis ou  

racisé et encore moins "café au lait", yerk. Arrivé à mon âge, je commence à penser que le problème là-

dedans, c'est que cet homme à l'image, ce n'est pas moi. C'est mon ami Christophe.

De derrière la caméra, sort un autre homme, celui-ci est très brun de peau, la barbe 

longue, les cheveux frisés en bataille.

Voilà, ça, c'est moi. Mon problème, c'est ça, cette réaction là. Il y a une dissonance entre qui je  

suis, comment je parle et ce à quoi je ressemble. Ce pigment qui devrait être anodin, ces traces visibles  

d'un ancêtre génétique semblent, en fait, avoir forgé une énorme partie de ma vie.

Parlant face caméra, en déambulant désormais dans 

la ville de Limoges, où je réside.

J'entends  beaucoup  parler  d'assimilation,  d'intégration,  

mais je ne sais pas ce que je suis censé faire quand je suis né sur  

le  territoire  français,  de  parents  français  et  blancs.  Toute  ma  

famille  est  blanche et  c'est  un pur  hasard en dehors  de  mon  

champ d'action que ma mère ait décidé d'être mère célibataire  

d'un enfant métis.

Du haut de mes 36 ans, je réalise doucement que je ne  

me suis en fait jamais senti français. Je n'ai jamais pris part aux  

institutions, je n'ai jamais voté et j'ai même développé une logique critique pour légitimer cette attitude,  

à la fois politiquement et socialement. Mais la source de ce détachement m’apparaît d'une nature plus  

profonde. Difficile à cerner.

En France, il est difficile de penser les problèmes de race. La tension juste à l'utilisation du mot  

est palpable. Appelons cependant un chat un chat  : lorsque quelqu'un que je viens de rencontrer me  

demande d'où je viens, je réponds assez invariablement Cholet, et que cette réponse semble si peu le  

satisfaire qu'il insiste  : « non, mais c'est quoi tes origines », on rentre là dans un problème de race. Parce  

que jamais cette personne croisant un blanc ne poserait cette question. Ma couleur de peau n'est pas un  
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accent, ce n'est pas un signe distinctif de culture ou de mon appartenance à une tribu. Mais au-delà de  

ça, ma couleur de peau n'est pas une race et pas aisément identifiable.

Je pense que mon problème prend racine ici, à cette jonction logique. Ma couleur de peau découle  

d'une mixité,  une  des  multiples  mixités  qui  deviennent  de  plus  en plus  prévalentes  en France.  Et  

pourtant, je ne me sens pas français et je ne me sens pas considéré comme français. Je me demande si  

c'est le cas de beaucoup d'autres gens issus d'une mixité. On pourrait nous considérer comme racisés,  

bien que les métis ne forment pas un groupe cohérent ; certains d'entre nous semblent blancs, d'autres  

pas. 

Et au fond, cela a-t-il l'importance que les Français semblent y porter  ?

développement

Samir : se sentir français
Je m'assieds sur un banc. L'image a changé, elle est désormais graphique, faite d'aplats  ; à 

mes côtés, Samir. Il me parle de son expérience :

SAMIR : Pour moi, il n'y a que deux façons de considérer les groupes humains qui fassent  

sens  : l'individu et l'humanité dans son tout. Chercher à rentrer les gens dans des catégories, que ce soit  

en fonction de leur sexe, de leur sexualité, de leur couleur de peau ou de leurs idées politiques, ça n'a  

pas de sens pour moi. Il y a peut être un intérêt statistique à le faire, même si j'en doute, mais il y a  

plus de risques d’ostraciser par cette méthode que de chances de réunir.

 STEPHANE : Tu peux un peu me parler de toi  ? Comment tu te considères  ?

SAMIR : Je suis consultant et formateur dans le monde du logiciel libre  ; je suis ingénieur en  

informatique et en robotique, expert en Smalltalk. J'ai participé à l'élaboration de Squeak qui est un  

langage  pour  enseigner  la  programmation  aux tout-petits.  Je  m'intéresse  aussi  au  mouvement  des  

Rencontres d'Ailleurs pour un cinéma de libre diffusion fait en marge du système et je participe à  

plusieurs développements pédagogiques autour de l'informatique.

STEPHANE : Tu ne considères jamais tes origines comme étant représentatives de qui tu es  ?
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SAMIR : Mes origines, c'est quelque chose de personnel. Bien sûr, ça impacte mon parcours,  

mais ce n'est pas qui je suis, loin de là. J'ai des parents, comme tout le monde, j'ai une sœur et le fait  

que j'ai grandi dans une famille multiculturelle a peut être un impact sur la bienveillance que j'ai envers  

les autres, mais ce n'est pas un élément fondateur de ma personnalité actuelle.

STEPHANE : Est-ce que tu te sens français  ?

SAMIR : Comme je disais tout à l'heure, je pense que faire des catégories ethniques, religieuses,  

sociales ou même nationales, c'est un biais de la pensée, une erreur à un niveau logique. Est-ce que je  

me considère français, dans la mesure où je parle le français peut-être. Mais je parles l'anglais aussi, est-

ce  que je  me considère  britannique ou américain pour autant  ?  Je  ne crois  pas.  Cette  question de  

nationalité, c'est une question administrative, alors d'un point de vue administratif, oui, je suis français.  

Mais est-ce que ça dit quelque chose sur qui je suis  ?

STEPHANE : Et ton ressenti  ?

SAMIR : Mon ressenti  ? A propos de ma nationalité  ? C'est compliqué comme question. Tu  

veux dire parce que je suis issu de la mixité  ? Ah, dans ce sens là. Je ne sais pas. Je suis né en France,  

mais quelque part, je ne me suis jamais senti autant français que pendant mon séjour aux États-Unis.  

Donc quelque part, j'imagine que je me sens français, mais quand je suis à l'étranger.

STEPHANE : Et quel rapport tu entretiens avec la normalité  ?

SAMIR : Qu'est-ce que tu veux dire par là  ?

STEPHANE : Tu te sentais normal en grandissant ou tu avais l'impression d'être spécial,  

différent  ? 

SAMIR :  J'avais  des  amis  comme  tout  le  monde.  Je  pense  que  j'ai  grandi  dans  un  

environnement multiculturel et que quelque part, les gens me ressemblaient dans ma famille, mais pas  

trop dehors. C'est là que ma sœur et moi avons réussi à former une certaine unité. Je pense que ça, ça  

m'a aidé à conserver une certaine normalité, relative. C'est une question très granulaire que celle de la  

normalité, parce que bien entendu, à une certaine échelle tout le monde est normal, et puis à une autre,  

personne ne l'est. Maintenant, si tu me demandes si je me posais la question de la déviance de ce qui est  
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perçu comme étant la norme, en France, bien sûr, je n'étais pas considéré comme normal par mes petits  

camarades.

Pascal Blanchard
Assis dans une bibliothèque, Pascal Blanchard, historien 

et spécialiste de la question coloniale propose une analyse.

PASCAL  BLANCHARD :  Quand  on  pense  à  la  

question du racisme en France, on pense souvent aux violences, à la  

montée du Front National, aux confrontations policières. La réalité  

des  Français  issus  de  l'immigration,  c'est  aussi  un  racisme  

internalisé  : pour ces citoyens français, il est impossible de se sentir  

français,  et  pour  cause  !  L'histoire  de  la  France  dans  sa  période  

coloniale est peuplée d'instances de propagande et d'imagerie dépeignant l'homme noir et l'homme nord  

africain comme un autre, comme un être inférieur à dominer. Alors de fait, on n'est plus dans cette  

période-là, mais la France n'a jamais fait le travail nécessaire pour sortir de la colonisation des esprits.  

On le voit très bien maintenant dans le traitement médiatique et politique de l'Islam. L'excuse de la  

laïcité offre un angle d'attaque contre la pratique religieuse de milliers de citoyens français, et il y a un  

consensus qui se dessine et qu'on peut remonter à cette idée du nous et eux, qu'on voit peupler le  

langage colonialiste  : ces gens-là ne sont pas comme nous.

Le résultat de cette différenciation, c'est qu'en 2018, vous pouvez demander à un petit enfant de  

banlieue, français de seconde génération, et il vous répondra du haut de ses 8 ans « non, moi monsieur,  

je suis pas français, je suis de la banlieue ». Et pourquoi ? Et bien simplement parce qu'il est traité par  

la  société  française  comme  un  autre,  un  être  extérieur.  On  parle  beaucoup  d'intégration,  mais  

l'intégration,  ça  va dans  les  deux sens.  Ce n'est  pas  seulement  aux immigrés  ou aux descendants  

d'immigrés de s'intégrer, mais c'est aussi à la terre d'accueil de redéfinir ce que ça signifie d'être français.  

Et pour l'instant, la France n'a pas fait ce travail-là.

Alors certes, on a un magnifique musée de l'immigration, à Paris, mais dans ce musée, on ne  

parle pas de la colonisation. On a du mal à discerner en France que les Français ne sont pas tous blancs.  
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L'esclavage  a  provoqué  du  déplacement  de  population  d'Afrique,  la  colonisation  a  forcé  d'autres  

population africaines et asiatiques à entrer dans l'Histoire de la France. Maintenant, il faut faire ce  

travail et les réintégrer à leur place dans l'enseignement de cette histoire. Il faut une histoire multicolore,  

un récit national qui ne soit plus seulement dominé par des hommes blancs, mais qui parle également  

d'hommes et de femmes qui ont lutté pour la France aux cotés des blancs, durant la Seconde et la  

Première Guerre mondiale, bien sûr par exemple.

Il y a des processus pour se sentir partie prenante d'une nation qui ne sont pas mis en place en  

France. Ils sont importants pour le vivre ensemble. Quand une partie de sa population est obligée de  

faire attention à la manière de laquelle elle s'exprime, la manière de laquelle elle agit que ce soit face à  

la belle famille ou face aux forces de l'ordre, on peut dire qu'il y a bel et bien une raison pour cette  

partie  de  la  population de ne  pas  se  sentir  française.  Le sentiment  d'appartenance  est  malgré  tout  

quelque chose de primordial si on veut aller vers un futur commun et un bon thermomètre à mon sens,  

d'une fracture identitaire au sein d'une nation comme la France.

Stéphane
Je me déplace désormais en bord de Vienne, dans un 

endroit  périurbain,  où  les  jeux  d'enfants  se  mêlent  aux 

installations  sportives,  un  lieu  en  bordure  d'autoroute,  en 

début de périphérie de la ville.

STEPHANE : J'étais assez étrange en tant qu'adolescent.  

Non pas que je sois spécialement normal maintenant, non. Peut être  

est-ce la définition de la normalité qui ne m'a jamais séduit ou  

particulièrement  décrit.  Je  ne  me  suis  jamais  considéré  comme  

quelqu'un de  couleur  ;  à  la  fois  parce  que toute  ma famille  est  

blanche, sans doute, mais aussi parce que je ne sais toujours pas ce que ça pourrait signifier. J'aurais  

peut être l'opportunité de me sentir fier d'être comme je suis, mais qu'est-ce que ça veut dire d'être fier  

de sa couleur de peau ? Peut-on être fier d'être blanc ? Quelle étrange idée.
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On me dit que je suis moitié blanc, mais je n'ai jamais vraiment eu le sentiment d'être à moitié  

quoi que ce soit. J'ai toujours été considéré comme un noir par mes contemporains et je n'ai jamais été à  

ma place parmi ceux qui me ressembleraient, ceux qui ont une autre culture.

J'ai eu dans mon adolescence une expérience assez étrange et complexe à expliquer. Il m'arrivait  

très fréquemment d'être véritablement surpris,  à en sursauter,  lorsque je croisais  mon reflet dans le  

miroir ou que je voyais la couleur de ma peau sur le revers de ma main. J'étais blanc, en mon âme et  

conscience. Il n'était pas question de moitié de quoi que ce soit. Et c'est d'ailleurs toujours le cas, mais  

j'ai appris depuis que la manière de laquelle je me considérais devait également prendre en compte la  

façon de laquelle j'étais perçu par les autres.

Cette conclusion, j'y suis arrivé grâce à un professeur dans le secondaire, qui avait été surpris de  

me voir lever la main lorsqu'il appela Stéphane Drouot, le premier jour de classe. Après le cours, je le  

prends à part pour lui demander s'il a un problème avec ma couleur de peau. Sa réponse m'a poussé à  

reconsidérer ce que je pensais. Il m'a dit  : « non, mais tu dois admettre qu'on a le droit d'être surpris.  

Moi, je ne vois pas ce que tu me dis à ton sujet, que tu as grandi dans une famille blanche et qu'il n'y a  

aucune raison de faire une exception dans la manière de laquelle je te traite. Ce que je vois, quoi que tu  

en dises, c'est un jeune homme noir. Et tu sembles plus avoir un problème avec ça que moi. Je trouvais  

ça intéressant, voilà tout ».

Cette discrimination bienveillante était surprenante pour moi. J'avais été mené à penser que  

toutes les discriminations menaient à la haine raciale et qu'on devrait me considérer comme ce que je  

ressentais,  à  l'intérieur,  c'est  à  dire  blanc.  Mais  je  n'étais  pas  blanc.  Vivre  avec  ce  paradoxe  était  

exténuant et c'est à ce moment que j'ai réalisé et commencé à articuler mon problème avec la couleur de  

ma peau. Outre le fait qu'elle ne représentait pas une origine chez moi, elle ne disait rien à mon sujet.  

Elle parlait peut-être de la préférence sexuelle de ma mère, mais c'était tout. Pourtant, on me considérait  

bel et bien différemment. Pas méchamment. On me prévenait à la cantine quand un plat contenait du  

porc  ; on s'indignait pour moi lors d'un contrôle tout à fait routinier de la douane  ; on avait une  

véritable appréhension à l'idée de me présenter à ses parents par volonté de me préserver d'une réaction  

adverse – qui ne venait jamais. C'est toujours la réaction raciste inattendue, de peur par anticipation ou  

de haine par méconnaissance, qui fait le plus mal. Mais la réaction raciste bien-pensante me remet  
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toujours à ma place, dans ma condition … sans que je ne puisse vraiment mettre un mot sur cette  

condition.

J'ai  donc longtemps vécu avec une colère intériorisée parce qu'on me traitait  différemment  ;  

comme si j'étais incapable de parler par moi-même, de me défendre ou d'articuler ce qu'était ma réalité.  

Souvent, on me disait «  ça n'a rien à voir avec ta couleur de peau » et je subissais un interrogatoire  

pour prouver que j'étais à ma place ici, que j'avais le droit d'être ami avec leurs enfants. Bien sûr, ce  

n'était  pas  une occurrence  systématique,  mais  suffisamment  régulière  pour  ne  pas  être  anodine.  La  

plupart du temps, c'était fait sans haine, mais avec une certaine appréhension, une crainte. Et j'étais  

devenu expert à répondre à ces interrogatoires d'une façon frontale et franche, avec le sourire et la bonne  

humeur.  Mais  quelque  part,  ça  me  rendait  triste,  ça  me  fatiguait  et  parfois,  devoir  subir  ce  genre  

d'appréhension me mettait simplement en colère. J'aurai dû être blanc  : voilà mon erreur  !

Norman Ajari
Assis  dans  un  fauteuil,  dans  une  bibliothèque 

universitaire  de  Toulouse,  Norman  Ajari,  Philosophe  et 

universitaire spécialiste de Frantz Fanon, nous explique qui 

était Fanon et pourquoi son regard sur la société française des 

années 50 est encore valide de nos jours.

NORMAN AJARI  : Frantz Fanon est un psychiatre né  

en Martinique en 1925 et dans son livre « Peau noires, masques  

blancs » il étudie le rapport entre l'image de soi et l'oppression raciste d'une société coloniale. Dans le  

cas de ce livre, il s'agit de l'Algérie avant la guerre d'indépendance. La thèse de Fanon, c'est que le  

racisme s'exprime lorsque le colon impose sa culture sur le colonisé et le force à se réinventer d'une façon  

telle qu'au final, le colonisé adopte une attitude qui finit par l'aliéner de lui-même.  

Pour Fanon, le racisme est le symptôme d'une culture coloniale et pour lui la culture coloniale  

par essence est la culture européenne. L'expression d'une légitimité unilatérale à juger de ce qui est bon  

ou pas, évolué ou retardé et à se déplorer qu'une religion ou qu'un continent est en retard sur un autre  

est une démonstration du principe colonial à l’œuvre dans cette culture. On peut en arriver à penser que  
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la mentalité coloniale comme la décrit Fanon, qui se réinvente en permanence, est encore au cœur de la  

culture Française.

Il parle également de lynchage dans la virtualité, exprimant que ce n'est pas parce qu'il n'existe  

pas de camp ou de génocide dans une culture que cette dernière n'est pas raciste. Lorsque l'oppression est  

ressentie  par  le  colonisé,  alors  la  colonisation  est  encore  toujours  un  acte  de  fait.  Une  prévalence.  

Lorsqu'un blanc écoute le blues, par exemple, Fanon évoque le moment où le racisme croit se muer en  

admiration  sincère  ;  comme  si  le  blues,  symbole  de  l'expression  du  peuple  Afro-Américain,  noir,  

opprimé, n'aurait jamais pu exister sans l'oppression blanche, validant ainsi aux yeux du blanc,  la  

légitimité des actions du passé.

En cela,  ils  mettent  œuvre  ce  que j'appelle  les  imaginaires  européens  de  l'homogénéité  ;  la  

mauvaise  conscience,  qui  découle  de  la  découverte  d'une  certaine  humanité  chez  la  victime  de  la  

colonialité, permet au raciste, par un mouvement pervers, de se convaincre qu'il n'est pas si raciste que ça.  

En faisant cela, il ignore l'inventivité, le génie et la culture qui ont réussi à germer malgré l'exercice de  

cette oppression et réduit l'esclave à une abstraction, refusant ainsi de reconnaître chez lui, un autre  

comme lui en traçant la différence, la mettant en avant en tant qu'elle serait le point focal de la qualité  

même du nègre.
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continuation des propos
Pour  la  suite,  plus  de  recherches  sont  nécessaires  ainsi  que  des  prises  de  contact.  

Cependant je propose ici une idée générale du mouvement de la suite du film.

Guillaume : la mixité va dans les deux sens
Assis  sur  un  banc,  quelque  part  en  France,  Guillaume  est  lui  aussi  rotoscopé.  On 

distingue cependant ses dreads et une attitude vestimentaire très frappante, un grand foulard sur  

un pull trop large. Il a vécu un peu partout en France. Il travaille pour Amnesty International et 

voyage de ville en ville pour aller à la rencontre du public et tenter de lutter contre l'injustice 

dans le monde.

Il  a une expérience du racisme dans un autre sens. Le métissage est encore un sujet 

difficile dans les départements d'outre-mer et il nous raconte son expérience, avec sa famille et 

son arrivée à un  jeune âge en métropole. Il parle qu'en Martinique, le métis est « le diable 

blanc ». Qu'il était difficile pour lui de vivre dans une famille qui ne le considérait pas comme 

l'un des leurs.

En France, il vit l'exclusion différemment. En France, il vient de l'Outre-Mer et sa peau 

claire n'est absolument pas l'équivalent d'une peau blanche. Malgré son jeune âge, l'expérience 

le marque durablement.

Mathieu : nouvelle génération, améliorations et clichés
Mathieu est né à Limoges dans la fin des années 90. Il est guitariste, artiste et chauffeur 

routier. Il est très fier de ses origines et les revendique. Il se sent néanmoins Français dans l'âme  

et a une toute autre expérience de l'exclusion. Il nous parle de sa vie, ayant grandi dans la 

France provinciale du 21ème siècle. 

Avec  lui,  on  découvre  la  vision  de  l'homme  de  couleur  pour  les  femmes,  encore 

maintenant ; une vision de la virilité sans limite, de la force sauvage perpétuée en particulier par  

le porno, et qui devient rapidement un handicap dans la vie sentimentale d'un jeune homme 

racisé.
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On entend aussi l'obligation de s'identifier à sa couleur, pour équilibrer quelque chose 

de non-dit, de sous-jacent. Comme compléter une identité dissociée et qui n'arrive pas à être 

unifiée en lui.

Léonora Miano : histoires de la virilité noire
Léonora Miano, auteure Franco-Camerounaise 

à l'origine du recueil d'histoires  Marianne et le garçon  

noir nous raconte son assentiment vis à vis de la virilité 

noire en France. Entre crises et histoires personnelles, 

aventures  sentimentales  brisées  par  la  violence 

concrète et abstraite, difficile à comprendre pour ceux 

qui ne l'ont jamais vécue. Une peur de la virilité noire 

est  au  centre  de  la  société  française.  Une  certaine 

vénération aussi.

Une  essentialisation  dont  il  est  complexe  de  se  débarrasser  et  elle  nous  explique 

comment ces clichés peuvent mener à des brutalités policières inutiles, des explosions de colères  

légitimes, des paradoxes qui ne sont pas réconciliables avec l'idée que la France ne voit pas les 

couleurs.

Stéphane : Conclusion
Je me reconnais  dans ces propos ;  à  chaque contrôle de police je souris  et  demande 

l'autorisation de bouger, je monte légèrement le timbre de ma voix pour parler d'une façon 

perçue comme moins agressive à ma caissière, je sors souvent de mon chemin pour démontrer 

aux gens que je ne suis pas un danger potentiel. J'exprime mon côté blanc haut et fort pour que  

ma  virilité  ne  soit  pas  catégorisée  d'emblée  comme  une  menace.  Je  tolère  avec  calme  et 

politesse toutes les punitions et l'injustice, pour ne pas renforcer le cliché de la rage du sauvage. 

Alors quand la colère serait une réponse proportionnée, voilà que je renforce un autre cliché,  

celui  du  nègre  servile,  du  bon  colonisé.  J'ai  appris  à  ne  pas  me  mettre  en  avant,  à  ne  rien 

demander,  à  attendre qu'on veuille bien m'accorder une chance.  Ne pas faire peur,  ne pas 

m'imposer, seulement endurer ; voilà ce que j'ai appris de mon expérience de racisé.
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Alors qu'on considère souvent qu'être métis, c'est avoir les avantages de deux cultures,  

j'essaye d'expliquer qu'il  n'en est  absolument rien dans mon cas,  et  qu'au contraire,  je  suis  

considéré comme quelque chose que je n'ai jamais été.

J'ai dû apprendre à me reconnaître dès un très jeune âge dans des gens qui m'étaient 

différents d'apparence. Malgré l'absence de réciprocité, j'ai choisi activement de conserver et  

développer ce talent. Je me suis diversifié, j'ai côtoyé des endroits comme mon IUT, la Fac en 

Angleterre ou le conservatoire tellement majoritairement peuplés de blancs que les gens racisés 

pouvaient se compter sur les doigts d'une main.

L'exclusion n'est que rarement volontaire ou proactive. Cependant, l'inclusion est bien 

compliquée  lorsque  les  gens  questionnent  parfois  volontairement,  parfois  maladroitement, 

toujours très indirectement, mon droit de siéger quelque part. 

Je ne souhaite pas exprimer un propos anti-blanc, je ne suis même pas anti-raciste parce  

que je comprends le mécanisme qui mène à penser innocemment des choses blessantes. Mes 

grands-parents  qui  étaient  deux  de  mes  personnes  favorites  du  monde  entier,  étaient 

parfaitement  racistes  dans  un  certain  sens ;  ça  ne  les  empêchait  pas  d'être  de  très  bonnes 

personnes, charitables et attentionnées. 

Ce que je voulais exprimer ici, c'est que les intentions nous affectent. Que les principes 

d'un pays comme la France supposée être indifférente à la couleur n'existent réellement que 

lorsque tous les habitants œuvrent pour comprendre les maux que le racisme provoque ; des 

maux parfois trop subtils pour être clairement visibles à l’œil nu. Alors j'essaye de les exprimer 

ici,  sans  malice  ni  colère ;  dans  un mouvement  militant  non pour  la  tolérance,  mais  pour 

l'acceptation et la reconnaissance.

La couleur  n'a  rien à  voir  avec  l'origine et  reconsidérer  une partie  de  l'Histoire  de 

France permettrait à sa population d'accepter la diversité historique de la France ; après tout, 

même Alexandre Dumas – auteur des Quatres Mousquetaires – était métis. La couleur n'a rien à 

voir avec l'exotisme ou la virilité. Elle n'est que de surface. 

Ce n'est que de la peau.
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Je propose de considérer qu'un Français est français parce qu'il se sent français, et que 

cette sensation est un équilibre subtil entre son ressenti à lui et celui de la population française 

qui l'entoure. Que les gens qui comme moi sont nés en France de parents français de souche 

ont malgré tout du mal à s'intégrer et qu'il en va de communiquer et de faire évoluer ce qu'on 

pense comme la nature essentielle de ce qui fait un Français.
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