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RESUME

Je suis né & Cholet dans le Maine-et-Loire, d'une mére rochelaise. Je suis né frangais. Ma
famille est blanche, mes amis sont blancs et je n'ai pourtant jamais réussi 3 me considérer

francais.

Je pars dans une exploration de ce qu'étre métis signifie dans une quéte d'identité
personnelle et nationale. Je vais 4 la rencontre d'autres qui sont issus d'une mixité raciale et qui
le vivent souvent trés différemment ; ils ont des fréres et sceurs, ils ont leur deux parents, ou ils
viennent d'une famille racisée. Chacun a son histoire, aucun ne se défnit vraiment par sa

couleur de peau ou la culture de laquelle il est en partie issu.

Ces récits, je les contraste avec plusieurs analyses des causes par un historien spécialiste
de la question coloniale, un philosophe spécialiste de Frantz Fanon et une auteure qui travaille

la question de la virilité noire en France.

Dans ce film militant qui prend une position inclusive sur le racisme, je cherche 2 offrir
des récits personnels, une analyse et une possible ouverture sur un dialogue de réconciliation 2

la fois interne et externe, entre nationalité et couleur de peau.



—
NOTE D'INTENTION

Je suis né A Cholet, dans les pays de la Loire, dans les années 80. Ma meére était

infirmiére et avait décidé qu'elle aurait un enfant seule. Voild comment je suis arrivé, de peére
inconnu comme on dit pudiquement pour éviter de parler du ficheux sujet de la paternité, a
étre différent du reste de ma famille. Le petit métis a fait débat au cceur de cette famille blanche,
conservatrice, implantée entre la Vendée et le Maine et Loire depuis les années 70. Ma grand-
mére a été celle qui a mis le plus de temps 4 se faire 4 I'idée, mais au final, j'étais 1a pour rester ;

il fallait s'y faire.

J'ai grandi dans les batiments HLM d'un quartier ouvrier, a l'écart du quartier ot
vivaient les enfants d'immigrés et leurs parents, mais sufhsamment proche pour que je les cotoie
a l'école, jusqu'au lycée. Parmi mes amis de classe, je me sentais bien. On se posait
mutuellement des questions sur nos origines, mes amis laotiens, cambodgiens, viethamiens
d'origines étaient trés ouverts, méme si la cause de leur déplacement demeurait vague pour le
jeune enfant que j'étais. Rares étaient les métis. Curieusement, nous étions tous les trois issus de

familles monoparentales.

Moi, je le vivais bien, en grande partie parce que j'avais la sensation indescriptible de

devoir faire de mon mieux pour étre le plus gentil possible, ne pas faire de vagues, comme si
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j'avais quelque chose A prouver pour ne pas étre rejeté. Lorsqu'en CP, la maitresse nous

demande de nous décrire, dans sione distinctif, j'écris « noir ». La maitresse sourit et me dit que
g J q

ce n'est pas un signe distinctif et sur le moment, je ne comprends pas pourquoi elle dit ¢a. Dans

ma famille, ma couleur de peau est la maniére de laquelle on me distingue des autres.

Ma meére travaillait a I'hopital et avec ses horaires, je passais la moitié de ma vie chez ma
nourrice, beaucoup plus souvent que les autres enfants qu'elle gardait. Son mari travaillait a
l'usine de plastique et je fus élevé avec sa fille et ses deux fils beaucoup plus vieux que nous. Eux

aussi étaient blancs. Chez eux aussi, j'étais le petit noir.

Au primaire, ma mére — voyant probablement que je m'ennuyais a I'école — m'envoyait
prendre des cours du soir d'anglais d'abord, d'allemand ensuite. C'est dans cette période 1a que
je développe l'idée que je peux faire autre chose, 3 coté de 1'école et tout au long de ma

scolarité, je vais faire autre chose que seulement me contenter de ce qui m'est enseigné.

Rapidement, je découvrais que les adultes mentent, qu'il n'y a rien de normal dans ma
vie familiale, contrairement a ce que s'évertuait 3 me dire ma meére. Et ma vie bascule une
premiere fois, je remets alors en cause tout ce que j'ai appris, de mes professeurs mais aussi de
ma famille, toute cette éducation implicite, cette culture qu'on m'a transmise et que j'essayais de
reproduire pour faire plaisir a ceux qui m'entouraient : je chantais Starmania par cceur, je
rejouais 2 la fliite A bec les génériques des séries, je récitais Les Guignols de I'Info pour faire rire la
galerie (je refaisais méme les voix). Mais d'un seul coup, je compris que j'étais enfermé dans le
manque de culture de ces gens que j'appelle maintenant, de la classe ouvriére. Eux-mémes ne
réalisaient pas la pauvreté de la culture qu'ils m'imposaient. Mes amis suivaient le méme
chemin, mais je trouvais ¢a limitant. J'avais peur qu'étre limité comme eux ne sufhse pas 3 me
faire accepter, parce que j'étais différent et on me considérait toujours avec un autre étalon de

mesure. Je devais étre parfait, irréprochable.

Je fréquente ensuite le college ot pour la premiére fois, je découvre la population
musulmane de la cité adjacente. Méme si leur couleur de peau ressemble fortement a la mienne,

il y a un fossé entre eux et moi que j'ai du mal & comprendre. Au collége, j'apprends la violence.



J'apprends des mots que je ne connaissais pas jusqu'a présent : Négro, Blackos, Bamboula ...
Invariablement lorsque je demande 2 ma mére quoi faire dans une situation de racisme ouvert
et criant, sa réponse est « ignore-les ». Mais je ne peux pas, ces mots éveillent chez moi une
colere indomptable et je deviens occasionnellement trés violent, parfois face 2 des garcons bien
plus grands que moi. J'ai 15 ans la premiére fois que je fuis de panique une menace verbale de

mort.

Je m'intéresse a l'informatique, 3 la musique, a toute cette culture qui m'a été refusée
dans ma jeune enfance ; je vais au conservatoire, d'abord pour faire du saxophone, parce que
tous les musiciens noirs que j'ai vus a la télévision jouaient du saxophone et que ¢a me semble
approprié. Je partage le conservatoire avec mon meilleur ami, nous entrons dans la chorale,
nous faisons ensemble du roller et de la natation. Mon ami Pierre est issu d'une famille tres
bourgeoise, il m'apprend a respecter le nom du Christ en sa présence et je me sens 2 ma place
dans sa famille, avec ses parents profs, dans une culture plus rathnée. Je reste malgré tout inclus

comme le petit noir de la famille.

De ma mere, j'ai appris a prendre soin des autres. Dans mon quartier, je m'occupe des
plus jeunes que moi. Je les encadre pour leurs devoirs, je les laisse jouer 4 la Playstation pendant
que je travaille sur mes premieres compositions musicales et mes premiers programmes
informatiques. Je les préfere 2 mes c6tés qu'en compagnie des garcons charismatiques de la cité,

qui eux, sont en train de mal tourner.

Au fil des années, j'ai la sensation que mes activités extra-curriculaires finissent par
ennuyer mon environnement ouvrier. Je ne réussis pas a m'intégrer comme I'un d'eux et je

finis par doucement les abandonner.

Pour les voisins 4 qui je répare les ordinateurs comme pour mon professeur de chant du
conservatoire ol je suis le premier contre-ténor, je reste le petit noir. Il faut dire que je vis
désormais dans un milieu presque exclusivement blanc. Entre le college et le lycée, mes amis
racisés ont disparu, soit entrés en apprentissage ou dans une filiére professionnalisante. C'est

probablement pour ¢a que je décide d'arréter les efforts que je perpétuais malgré moi depuis ma



plus petite enfance pour me fondre dans la blancheur. Je me décolore les cheveux, je suis contre-
ténor en dépit d'une incompréhension de mes congénéres qui ne comprennent pas que la
virilité n'a rien A voir avec la voix, je vis parmi les jeunes filles blanches et catholiques dans ma
chorale 4 voix égales, je fais les arrangements pour les deux violons et une fliite traversiére de
mon groupe de rock, j'écris de la poésie, je recopie du Shakespeare en cours d'anglais pour ne

pas m'ennuyer de trop, je programme en cours de physique.

Pendant mes études secondaires en Bretagne, cette tendance continue : je compose mon
premier album durant ma premiére année d'TUT en informatique et je me mets au dessin. Je
n'ai plus envie de faire semblant d'étre un étudiant comme les autres. Je ne bois pas, je ne fume
pas, je ne me drogue pas, je ne fais pas la féte, je vis volontiers comme un ermite. Méme parmi

les informaticiens, je détonne.

Je pars en Angleterre pour finir mes études en informatique, mais 3 ce moment-13, j'ai
découvert l'infographie 3D et je passe mon temps 2 faire un film d'animation. Mon scénario
parle du métissage, de I'impossibilité de trouver une place dans la société quand on est pris entre
deux traditions. Ce n'est pas mon premier écrit sur la question de I'identité. Pendant toute ma
vie, j'ai dit remplacer ce pére absent par un agglomérat de personnalités auxquelles je voudrais
ressembler. Justice, droiture, culture et intellect sont au centre de cet idéal paternel inexistant
que je poursuis encore maintenant. Et cela transparait dans mes écrits. Mon vécu de rejet, de

peur et de haine, informe mes sujets de prédilection.

Apres avoir passé pas mal de temps 2 me chercher, dans la programmation web, dans
l'infographie 3D, a donner des conférences sur les alternatives au droit d'auteur 2 I'heure
d'internet, je me suis posé 3 Limoges et je suis devenu monteur, vidéaste, photographe et
compositeur dans l'audiovisuel. A coté, je continue a creuser la question de la différence, du
racisme, de l'exclusion au travers de romans que je n'écris que pour moi et mes amis, de
scenarii, des quelques courts-métrages que je réalise par mes propres moyens. Par expérience du
rejet frontal, j'ai du mal 2 me mettre en avant et a tenter de professionnaliser ces activités. Mon
dernier court-métrage en date parle de la guerre sur la partition entre les notes blanches et les

notes noires.



Encore maintenant, je me replie dans un certain ermitage, parce que le contact social est
difhcile. Mon éducation d'analyste-programmeur prend souvent le pas sur mon coté sensible et
je me retrouve 3 exprimer trés formellement des choses qui sont profondément viscérales et

intimes.

La question centrale dans mon travail est bien entendu celle du racisme. Je travaille a
trouver des mots qui n'existent pas dans mon vocabulaire pour décrire mon expérience. Je
cherche a2 comprendre cette notion d'appartenance, ce sentiment d'exclusion que j'ai ressenti
toute ma vie. Je parle du probleme avec le mot racisme qui décrit en fait trois choses bien
différentes : la haine raciale, la discrimination raciale et le simple fait de voir les couleurs de

peau.

Quand devient-on frangais ? Quelle intégration pour ceux qui, comme moi, sont exclus
du simple fait de leur couleur alors qu'il sont francais dans tous les autres sens du terme ? Il y a
aussi deux formes de racisme, comme l'explique trés bien Rokhaya Diallo, l'interpersonnel —
sous forme d'insulte ou de violence corporelle, d'un individu 4 l'autre : celui-ci, je I'ai vécu bien
siir, & de nombreuses reprises, mais il ne m'intéresse pas ici — et le racisme culturel. Ce dernier
est plus vague, presque vaporeux pour paraphraser Achille Mbembe® et il est difhcile 3 pointer
du doigt. Il est 4 la race ce que le sexisme est au genre, un vaste mécanisme invisible qui ne se

limite pas aux injures et aux violences. C'est cela que j'aimerais mettre en lumiére dans ce film.

Rencontrer des gens, racisés et métissés, sortir de chez moi et me confronter 3 leur
regard concernant la France et le sentiment d'étre francais. Chercher 2 analyser avec mon
regard de programmeur, ot je suis capable d'y distinguer des bugs. Parler des schémas mentaux
décrits il y a un peu plus d'un demi-siecle par Frantz Fanon, et voir si les héritiers du

patrimoine génétique colonial ont également hérité des maux de leurs ancétres.

Mais parler de tout ¢a est extrémement délicat pour les gens racisés — j'ai moi-méme mis
longtemps avant de pouvoir en parler, et encore maintenant, beaucoup de choses font voler en

éclat ma patience, comme la question de mes origines — j'aimerais ilmer mes interlocuteurs sur

1  Ecrivaine, journaliste et militante anti-raciste
2 Philosophe camerounais auteur de plusieurs livres sur le racisme et la pensée noire dont Critique de la Raison
Négre (La Découverte, 2013) et Politique de I'Inimitié (La Découverte, 2016).
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un mode de visage couvert original, pour éviter la caractérisation 2 priori du témoignage, basé
sur leur couleur de peau. Couvrir d'un masque blanc littéral toutes ces rencontres pour parler 2
découvert d'un mal-étre racial intime, et mettre en lumiére, je l'espére, quelque chose de

commun 4 mon histoire personnelle.

Pour finalement ouvrir la discussion, chercher 4 mettre des mots sur un malaise
omniprésent pour une partie de la population francaise, je donnerai la parole a des experts de la
question historique des racisés et du racisme, des penseurs qui réfléchissent le contexte racial et
tentent d’ceuvrer pour articuler le probléme. Bien que militant dans ce sens, ce film ne cherche
pas 4 résoudre le probleme du racisme, mais 4 mettre en lumiére la zone d'ombre qui grandit

dans ['ombre ¢a fait beaucoup d’ombres d'une république qui ceuvre a étre colorblind’.

3 Daltonienne, qui ne voit pas les couleurs ; dans le contexte : aveugle aux races.
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TRAITEMENT

Le film est fragmenté en trois traitements distincts entrelacés : mon apparition qui sert a

la fois de narrateur et de lien, celle des entretiens avec des gens qui partagent mon expérience,

et les experts.

moi
Je suis au centre de ce film, 4 la fois parce que j'en suis le réalisateur, mais aussi parce que
je parle de mon expérience avec ce racisme vaporeux et que j'ai appris a 'articuler, 4 la fois

pour ceux qui n'en ont pas conscience et pour ceux qui en sont victimes sans savoir en patler.

Tout au long du film, je me déplace, de la ville vers la nature ; en parlant de cette
question importante, il est fondamental pour moi de rappeler que la France, ce n'est pas Paris.
En particulier sur ce sujet délicat de la racisation, les grandes villes de France sont souvent
cosmopolites, et bien plus de communautés y résident que dans les petites villes des territoires.
Or, je ne viens pas d'une grande ville. J'ai grandi a la frontiére d'un monde rural — en face de
mon HLM d'enfance, il y a encore une ferme, des prés et des vaches. Je me sens donc bien plus

confortable 4 la campagne qu'en ville.



Mon réle est donc d'étre 13, 3 visage découvert, avec ma longue barbe noire et mes longs
cheveux frisés, avec ma peau brune, face caméra pour entretenir avec le public la méme
relation, bienveillante et franche que j'ai avec mes amis lorsque le sujet du racisme est évoqué.
Je parlerai ainsi de mon expérience, de mes troubles, souvent en voix-over, pour créer une

image verbale compléte d'une expérience humaine complexe.

Je m'exprime sur un ton léger, presque familier, pour établir une relation bon enfant
avec le spectateur. Le sujet est grave, mais en humanisant le narrateur, on peut espérer
communiquer plus facilement avec une audience qui pourrait étre fermée 2 une analyse froide

et implacable.

entretiens

Dans un contexte d'entretien classique, nous serons en extérieur, dans la nature, pour

parler de cette France magnifique qui pourtant semble les exclure en secret.

I est difhcile de trouver des gens pour ces entretiens, qui veuillent bien parler face
caméra de leur probléme. 1l y a beaucoup de raisons 2 ¢a : un sorte de sceau du silence, la peur
des représailles, la crainte de mettre en route un mécanisme impossible a arréter dans sa propre

vie sociale et professionnelle, fait que je ne pourrai pas ilmer les entretiens a visage découvert.

J'ai choisi d'utiliser le procédé de rotoscopie pour masquer a la fois la forme de leur
visage et la couleur de leur peau. Utiliser ce procédé permet de rendre le mouvement de ces
visages, leurs expressions mémes, en particulier en trés gros plans, sans trahir des traits trop
distinctifs. La rotoscopie permet de faire des aplats de couleurs franches, indépendantes de la

couleur de la vidéo, et donne 4 chacun une personnalité iconique.

C'est un choix qui au-dela de son aspect pratique, a un aspect symbolique, de masque
blanc. 11 évite au spectateur de pouvoir exercer ce biais qui préexiste chez lui, le mettant
possiblement dans un inconfort de ne pas pouvoir déterminer qui est cette personne par la
couleur de sa peau. Je cherche ainsi 3 mettre le spectateur en face de ses réflexes non-examinés
de préjugés raciaux. Pointer du doigt que cet inconfort chez lui, c'est I'origine d'une violence

pour nous.
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Les personnes seront identifiées simplement par leurs voix. Ils choisissent de se présenter
par les traits qui leurs semblent adéquats et pas, comme trop souvent dans leurs vies, par leurs

origines ethniques.

intellectuels

Pour les entretiens avec les intellectuels, voir leurs visages est fondamental. Nous serons
donc assis dans un lieu de savoir, dans une bibliothéque ou une université, dans le lieu qui est le

plus représentatif de leur activité de tous les jours.

Les entretiens se feront a visages découverts, face caméra, et seront mis en paralléle avec
le malaise présenté dans un entretien ou dans une section me concernant personnellement.
Selon I'intellectuel, on reviendra sur la vision de la société francaise, son Histoire et les lecons

qu'on peut tirer des analyses du passé.

L'idée est de mettre cote a cote, témoignages et discours académiques et laisser le

spectateur faire le lien entre les deux.

La plupart des propos existent déja dans la littérature, mais ces intellectuels sont 1a pour
donner au film la possibilité d'exprimer des choses qui restent généralement sous la forme de
livres d'Histoire, de colloques ou de traités de sociologie, et qui ont du mal 2 voir la lumiére du
jour en dehors des cercles de gens déja convaincus par la validité de leurs propos. Il s'agit donc
de mettre en relation la souffrance de gens qui vivent ce que j'appellerais le racisme bien-pensant,

avec une analyse qui permet d'expliquer et d'entamer un dialogue.

Le film n'a pas la prétention d'apporter toutes les réponses, ni de résoudre le probléeme
du racisme, mais plutdt de mettre en lumiére cette forme de racisme difhcile 3 exprimer et quasi
invisible pour les blancs, qui découle de beaucoup de biais cognitifs déji reconnus, a la fois par
Frantz Fanon et par d'autres, et qu'il est important de communiquer a ceux qui ne se pensent

pas racistes et qui pourtant perpétuent une oppression silencieuse et inconsciente.
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DEBUT DE CONTINUITE

Les propos présentés ici sont ceux recueillis lors d'un travail préliminaire de recherche et

de rencontres.

introduction
Je me présente. Moi c'est Stéphane DROUOT, je suis né en 1981 a Cholet, dans le Maine et

Loire. ['ai une formation d'Analyste Programmeur, mais je suis monteur, photographe et compositeur

dans l'audiovisuel.

A l'image, de dos, un homme travaille 4 son ordinateur, entouré par des instruments de
musique. Son fils est présent, un petit garcon de 2 ans a peine. L'homme joue avec lui. Ils sont

blancs, tous les deux. On entend un morceau de Purcell, chanté par un contre-ténor.

Je suis égalemen[ infographis[e et animateur 3D, j'aifait quelques courts-métrages dans mon
coin. A l'occasion je suis aussi conférencier sur l'art libre et chanteur. J'ai une formation de contre-ténor
lyrique.]’aime la philosophie, la psychologie, la théologie, la physique, les maths, et ce quej'aimefaire

par dessus tout, c'est étudier.

La caméra avance vers 'homme qui finit par se retourner et sourire 2 la caméra.
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Je n'ai cependant jamais vraiment réussi a me sentir Frangais. Je n'ai méme pas vraiment réussi
d me construire une identité a proprement parler. Je ne me suis jamais senti noir non plus, ni métis ou
racisé et encore moins "café au lait", yerk. Arrivé a mon dge, je commence a penser que le probleme la-

dedans, c'est que cet homme d l'image, ce n'est pas moi. C'est mon ami Christophe.

De derriére la caméra, sort un autre homme, celui-ci est trés brun de peau, la barbe

longue, les cheveux frisés en bataille.

Voila, ¢a, c'est moi. Mon probléme, c'est ¢a, cette réaction la. Il y a une dissonance entre qui je
suis, comment je parle et ce a quoi je ressemble. Ce pigment qui devrait étre anodin, ces traces visibles

d'un ancétre génétique semblent, en fait, avoir forgé une énorme partie de ma vie.

Parlant face caméra, en déambulant désormais dans

la ville de Limoges, o1 je réside.

J'entends beaucoup parler d'assimilation, d'intégration,
mais je ne sais pas ce que je suis censé faire quand Je suis né sur
le territoire frangais, de parents frangais et blancs. Toute ma
famille est blanche et c'est un pur hasard en dehors de mon
champ d'action que ma mére ait décidé d'étre mére célibataire

d'un enfant métis.

Du haut de mes 36 ans, je réalise doucement que je ne

me suis en fait jamais senti frangais. Je n'ai jamais pris part aux
institutions, je n'ai jamais voté et j'ai méme développé une logique critique pour légitimer cette attitude,
a la fois politiquement et socialement. Mais la source de ce détachement m’apparait d'une nature plus

profonde. Difficile a cerner.

En France, il est difficile de penser les problémes de race. La tension juste a l'utilisation du mot
est palpable. Appelons cependant un chat un chat : lorsque quelqu'un que je viens de rencontrer me
demande d'onl je viens, je réponds assez invariablement Cholet, et que cette réponse semble si peu le
satisfaire qu'il insiste : « non, mais c'est quoi tes origines », on rentre la dans un probleme de race. Parce

que jamais cette personne croisant un blanc ne posemit cette question. Ma couleur de peau n'est pas un
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accent, ce n'est pas un signe distinctif de culture ou de mon appartenance a une tribu. Mais au-dela de

¢a, ma couleur de peau n'est pas une race et pas aisément identifiable.

Je pense que mon probléme prend racine ici, a cette jonction logique. Ma couleur de peau découle
d'une mixité, une des multiples mixités qui deviennent de plus en plus prévalentes en France. Et
pourtant, je ne me sens pas frangais et je ne me sens pas considéré comme frangais. Je me demande si

' ' . ' P . % s
cest le cas de beaucoup d'autres gens issus d'une mixité. On pourrait nous considérer comme racisés,

bien que les métis ne forment pas un groupe cohérent ; certains d'entre nous semblent blancs, d'autres
pas.

Et au fond, cela a-t-il l'importance que les Frangais semblent y porter ?

développement

Samir : se sentir francais

Je m'assieds sur un banc. L'image a changg, elle est désormais graphique, faite d'aplats ; 2

mes cOtés, Samir. Il me parle de son expérience :

SAMIR : Pour moi, il n'y a que deux fagons de considérer les groupes humains qui fassent
sens : 'individu et I'humanité dans son tout. Chercher a rentrer les gens dans des catégories, que ce soit
en fonction de leur sexe, de leur sexualité, de leur couleur de peau ou de leurs idées politiques, ¢a n'a
pas de sens pour moi. Il y a peut étre un intérét statistique a le faire, méme si j'en doute, mais il y a

plus de risques d’ostraciser par cette méthode que de chances de réunir.
STEPHANE : Tu peux un peu me parler de toi ? Comment tu te considéres ?

SAMIR : Je suis consultant et formateur dans le monde du logiciel libre ; je suis ingénieur en
informatique et en robotique, expert en Smalltalk. J'ai participé a 'élaboration de Squeak qui est un
langage pour enseigner la programmation aux tout-petils. Je m'intéresse aussi au mouvement des
Rencontres d'Ailleurs pour un cinéma de libre diffusion fait en marge du systéme et je participe a

plusieurs développements pédagogiques autour de l'informatique.

STEPHANE : Tu ne consideéres Jjamais tes origines comme étant représentatives de qui tues ?
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SAMIR : Mes origines, c'est quelque chose de personnel. Bien siir, ¢a impacte mon parcours,
mais ce n'est pas qui je suis, loin de . 'ai des parents, comme tout le monde, j'ai une sceur et le fait
que j'ai grandi dans unefamille multiculturelle a peut étre un impact sur la bienveillance que j'ai envers

les autres, mais ce n'est pas un élément fondateur de ma personnalité actuelle.
STEPHANE : Est-ce que tu te sens frangais ?

SAMIR : Comme je disais tout da I'heure, je pense que faire des catégories ethniques, religieuses,
sociales ou méme nationales, c'est un biais de la pensée, une erreur a un niveau logique. Est-ce que je
me considére frangais, dans la mesure oi je parle le francais peut-étre. Mais je parles l'anglais aussi, est-
ce que je me considere britanm'que ou américain pour autant ? Je ne crois pas. Cette question de
nationalité, c'est une question administrative, alors d'un point de vue administratif, oui, je suis frangais.

Mais est-ce que ¢a dit quelque chose sur qui je suis ?
STEPHANE : Et ton ressenti ?

SAMIR : Mon ressenti ? A propos de ma nationalité ? C'est compliqué comme question. T
veux dire parce que je suis issu de la mixité ? Ah, dans ce sens ld. Je ne sais pas. Je suis né en France,
mais quelque part, je ne me suis jamais senti autant frangais que pendant mon séjour aux Etats-Unis.

Donc quelque part, j'imagine que je me sens frangais, mais quand je suis a ['étranger.
STEPHANE : Et quel rapport tu entretiens avec la normalité ?
SAMIR : Qu'est-ce que tu veux dire par la ?

STEPHANE : Tu te sentais normal en grandissant ou tu avais l'impression d'étre spécial,

d lﬂérent ?

SAMIR : J'avais des amis comme tout le monde. Je pense que j'ai grandi dans un
environnement multiculturel et que quelque part, les gens me ressemblaient dans ma famille, mais pas
trop dehors. C'est la que ma sceur et moi avons réussi d former une certaine unité. Je pense que ¢a, ¢a

! I3 ’ \ . . 7’ . 1 . N .
m'a aidé a conserver une certaine normallle, relative. C'est une question [res granulalre que celle de la
normalité, parce que bien entendu, d une certaine échelle tout le monde est normal, et puis a une autre,

personne ne ['est. Maintenant, si tu me demandes si je me posais la question de la déviance de ce qui est
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per¢u comme étant la norme, en France, bien silr, je n'étais pas considéré comme normal par mes petits

camarades.

Pascal Blanchard

Assis dans une bibliothéque, Pascal Blanchard, historien

et spécialiste de la question coloniale propose une analyse.

PASCAL BLANCHARD : Quand on pense a la
question du racisme en France, on pense souvent aux violences, a la
montée du Front National, aux confrontations policiéres. La réalité

des Frangais issus de ['immigration, c'est aussi un racisme

internalisé : pour ces citoyens frangais, il est impossible de se sentir . RN
photographie : Matthieu Riegler, CC-by
[frangais, et pour cause | L'histoire de la France dans sa période
coloniale est peuplée d'instances de propagande et d'imagerie dépeignant I'homme noir et I'homme nord
africain comme un autre, comme un étre inférieur a dominer. Alors de fait, on n'est plus dans cette
période-la, mais la France n'a jamais fait le travail nécessaire pour sortir de la colonisation des esprits.
On le voit trés bien maintenant dans le traitement médiatique et politique de I'Islam. L'excuse de la
laicité offre un angle d'attaque contre la pratique religieuse de milliers de citoyens frangais, et il y a un

consensus qui se dessine et qu'on peut remonter d cette idée du nous et eux, qu'on voit peupler le

langage colom’aliste . ces gens—ld ne sont pas comme 1ous.

Le résultat de cette différenciation, c'est qu'en 2018, vous pouvez demander a un petit enfant de
banlieue, frangais de seconde génération, et il vous répondra du haut de ses 8 ans « non, moi monsieur,
je suis pas frangais, je suis de la banlieue ». Et pourquoi ? Et bien simplement parce qu'il est traité par
la société frangaise comme un autre, un étre extérienr. On parle beaucoup d'intégration, mais
l'intégration, ¢a va dans les deux sens. Ce n'est pas seulement aux immigrés ou aux descendants
d'immigrés de s'intégrer, mais c'est aussi d la terre d'accueil de redéfinir ce que ¢a signifie d'étre frangais.

Et pour l'instant, la France n'a pas fait ce travail-la.

Alors certes, on a un magnifique musée de l'immigration, a Paris, mais dans ce musée, on ne

parle pas de la colonisation. On a du mal a discerner en France que les Frangais ne sont pas tous blancs.
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L'esclavage a provoqué du déplacement de population d'Afrique, la colonisation a forcé d'autres
population africaines et asiatiques a entrer dans I'Histoire de la France. Maintenant, il faut faire ce
travail et les réintégrer a leur place dans l’enseignement de cette histoire. Il faut une histoire multicolore,
un récit national qui ne soit plus seulement dominé par des hommes blancs, mais qui parle également
d'hommes et de femmes qui ont lutté pour la France aux cotés des blancs, durant la Seconde et la

Premiére Guerre mondiale, bien siir par exemple.

1l y a des processus pour se sentir partie prenante d'une nation qui ne sont pas mis en place en
France. Ils sont importants pour le vivre ensemble. Quand une partie de sa population est obligée de
Jaire attention a la maniére de laquelle elle s'exprime, la maniére de laquelle elle agit que ce soit face a
la belle famille ou face aux forces de I'ordre, on peut dire qu'il y a bel et bien une raison pour cette
partie de la population de ne pas se sentir frangaise. Le sentiment d'appartenance est malgré tout
quelque chose de primordial si on veut aller vers un futur commun et un bon thermométre a mon sens,

d'une fracture identitaire au sein d'une nation comme la France.

Stéphane

Je me déplace désormais en bord de Vienne, dans un
endroit périurbain, ot les jeux d'enfants se mélent aux

installations sportives, un lieu en bordure d'autoroute, en

début de périphérie de la ville.

STEPHANE : J'étais assez étrange en tant qu'adolescent.
Non pas que je sois spécialement normal maintenant, non. Peut étre

est-ce la défnition de la normalité qui ne m'a jamais séduit ou

particulierement décrit. Je ne me suis jamais considéré comme
‘ quelqu'un de couleur ; a la fois parce que toute ma famille est
blanche, sans doute, mais aussi parce que je ne sais toujours pas ce que ¢a pourrait sigm'ﬁer. Jaurais
peut étre l'opportunité de me sentir fier d'étre comme je suis, mais qu'est-ce que ¢a veut dire d'étre fier

de sa couleur de peau ? Peut-on étre fier d'étre blanc ? Quelle étrange idée.
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On me dit que je suis moitié blanc, mais je n'ai jamais vraiment eu le sentiment d'étre a moitié

quoi que ce soit.]’ai toujours été considéré comme un noir par mes contemporains et je n'ai jamais été a

ma place parmi ceux qui me ressembleraient, ceux qui ont une autre culture.

J'ai eu dans mon adolescence une expérience assez étrange et complexe da expliquer. Il m'arrivait
tres fréquemment d'étre véritablement surpris, a en sursauter, lorsque je croisais mon reflet dans le
miroir ou que je voyais la couleur de ma peau sur le revers de ma main. J'étais blanc, en mon dme et
conscience. 1l n'était pas question de moitié de quoi que ce soit. Et c'est d'ailleurs toujours le cas, mais
j'ai appris depuis que la maniére de laquelle je me considérais devait également prendre en compte la

Jacon de laquelle j'étais percu par les autres.

Cette conclusion, j'y suis arrivé grace a un professeur dans le secondaire, qui avait été surpris de
me voir lever la main lorsqu'il appela Stéphane Drouot, le premier jour de classe. Apres le cours, je le
prends a part pour lui demander s'il a un probléme avec ma couleur de peau. Sa réponse m'a poussé a
reconsidérer ce que je pensais. Il m'a dit : « non, mais tu dois admettre qu'on a le droit d'étre surpris.
Moi, je ne vois pas ce que tu me dis d ton sujet, que tu as grandi dans une famille blanche et qu'il n'y a
aucune raison defaire une exception dans la maniére de Zaquelleje te traite. Ce que je vois, quoi que tu
en dises, c'est un jeune homme noir. Et tu sembles plus avoir un probleme avec ¢a que moi. Je trouvais

¢a intéressant, voild tout ».

Cette discrimination bienveillante était surprenante pour moi. ['avais été mené a penser que
toutes les discriminations menaient a la haine raciale et qu'on devrait me considérer comme ce que je
ressentais, a l'intérieur, c'est a dire blanc. Mais je n'étais pas blanc. Vivre avec ce paradoxe était
exténuant et c'est a ce moment que j'ai réalisé et commencé a articuler mon probléme avec la couleur de
ma peau. Outre le fait qu'elle ne représentait pas une origine chez moi, elle ne disait rien a mon sujet.
Elle parlait peut-étre de la préférence sexuelle de ma mére, mais c'était tout. Pourtant, on me considérait
bel et bien différemment. Pas méchamment. On me prévenait a la cantine quand un plat contenait du
porc ; on s'indignait pour moi lors d'un contréle tout a fait routinier de la douane ; on avait une
véritable appréhension a l'idée de me présenter a ses parents par volonté de me préserver d'une réaction
adverse — qui ne venait Jjamais. C'est toujours la réaction raciste inattendue, de peur par anticipation ou

de haine par méconnaissance, qui fait le plus mal. Mais la réaction raciste bien—pensante me remet
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toujours a ma place, dans ma condition ... sans que je ne puisse vraiment mettre un mot sur cette

condition.

J'ai donc longtemps vécu avec une colére intériorisée parce qu'on me traitait différemment ;
comme si j'étais incapable de parler par moi-méme, de me défendre ou d'articuler ce qu'était ma réalité,
Souvent, on me disait « ¢a n'a rien a voir avec ta couleur de peau » et je subissais un interrogatoire

s 3 \ l . o o . l d 3 dyA . l . A
pour prouver que j'étais a ma place ici, que j'avais le droit d'étre ami avec leurs enfants. Bien siir, ce
n'était pas une occurrence systématique, mais suffisamment réguliere pour ne pas étre anodine. La
plupart du temps, c'était fait sans haine, mais avec une certaine appréhension, une crainte. Et j'étais
devenu expert a répondre d ces interrogatoires d'une fagon fronlale et franche, avec le sourire et la bonne
humeur. Mais quelque part, ¢a me rendait triste, ¢a me fatiguait et parfois, devoir subir ce genre

d’appréhension me mefttait simplement en colére.]’aumi dn étre blanc : voila mon erreur !

Norman Ajari

Assis dans un fauteuil, dans une bibliotheque
universitaire de Toulouse, Norman Ajari, Philosophe et
universitaire spécialiste de Frantz Fanon, nous explique qui
était Fanon et pourquoi son regard sur la société francaise des

années 50 est encore valide de nos jours.

NORMAN AJARI : Frantz Fanon est un psychiatre né

en Martinique en 1925 et dans son livre « Peau noires, masques
blancs » il étudie le rapport entre I'image de soi et ['oppression raciste d'une société coloniale. Dans le
cas de ce livre, il s'agit de I'Algérie avant la guerre d'indépendance. La thése de Fanon, c'est que le
racisme s'exprime lorsque le colon impose sa culture sur le colonisé et le force a se réinventer d'une fagon

telle qu'au final, le colonisé adopte une attitude qui finit par l'aliéner de lui-méme.

Pour Fanon, le racisme est le symptéme d'une culture coloniale et pour lui la culture coloniale
par essence est la culture européenne. L'expression d'une [égitimité unilatérale a juger de ce qui est bon
ou pas, évolué ou retardé et a se déplorer qu'une religion ou qu'un continent est en retard sur un autre

est une démonstration du principe colonial a Peeuvre dans cette culture. On peut en arriver a penser que
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la mentalité coloniale comme la décrit Fanon, qui se réinvente en permanence, est encore au cceur de la

culture Francaise.

1l parle également de lynchage dans la virtualité, exprimant que ce n'est pas parce qu'il n'existe
, . XN 1 . ! !
pas de camp ou de génocide dans une culture que cette derniére n'est pas raciste. Lorsque ['oppression est
ressentie par le colonisé, alors la colonisation est encore toujours un acte de fait. Une prévalence.
Lorsqu'un blanc écoute le blues, par exemple, Fanon évoque le moment on le racisme croit se muer en
admiration sincére ; comme si le blues, symbole de Z’expression du peuple Afro—Américain, noir,
s , , . . o
opprimé, w'aurait jamais pu exister sans ['oppression blanche, validant ainsi aux yeux du blanc, la

légitimité des actions du passe.

En cela, ils mettent ceuvre ce que jlappelle les imaginaires européens de I'homogénéité ; la
mauvaise conscience, qui découle de la découverte d'une certaine humanité chez la victime de la
colonialité, permet au raciste, par un mouvement pervers, de se convaincre qu'il n'est pas si raciste que ¢a.
En faisant cela, il ignore l'inventivité, le génie et la culture qui ont réussi a germer malgré ['exercice de
cette oppression et réduit l'esclave a une abstraction, refusant ainsi de reconnaitre chez lui, un autre
comme lui en fracant la dlﬂérence, la mettant en avant en tant qu'elle serait le pointfocal de la qualité

méme du négre.
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continuation des propos

Pour la suite, plus de recherches sont nécessaires ainsi que des prises de contact.

Cependant je propose ici une idée générale du mouvement de la suite du film.

Guillaume : la mixité va dans les deux sens

Assis sur un banc, quelque part en France, Guillaume est lui aussi rotoscopé. On
distingue cependant ses dreads et une attitude vestimentaire trés frappante, un grand foulard sur
un pull trop large. Il a vécu un peu partout en France. Il travaille pour Amnesty International et
voyage de ville en ville pour aller 4 la rencontre du public et tenter de lutter contre I'injustice

dans le monde.

Il a une expérience du racisme dans un autre sens. Le métissage est encore un sujet
difhcile dans les départements d'outre-mer et il nous raconte son expérience, avec sa famille et
son arrivée 3 un jeune ige en métropole. Il parle qu'en Martinique, le métis est « le diable
blanc ». Qu'il était difhcile pour lui de vivre dans une famille qui ne le considérait pas comme

I'un des leurs.

En France, il vit I'exclusion différemment. En France, il vient de I'Outre-Mer et sa peau
claire n'est absolument pas I'équivalent d'une peau blanche. Malgré son jeune 4ge, I'expérience

le marque durablement.

Mathieu : nouvelle génération, améliorations et clichés

Mathieu est né 3 Limoges dans la fin des années 90. Il est guitariste, artiste et chauffeur
routier. Il est trés fier de ses origines et les revendique. Il se sent néanmoins Frangais dans I'ame
et a une toute autre expérience de l'exclusion. Il nous parle de sa vie, ayant grandi dans la

1 éme

France provinciale du 2 siecle.

Avec lui, on découvre la vision de I'homme de couleur pour les femmes, encore
maintenant ; une vision de la virilité sans limite, de la force sauvage perpétuée en particulier par
le porno, et qui devient rapidement un handicap dans la vie sentimentale d'un jeune homme

racisé.
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On entend aussi l'obligation de s'identifier 4 sa couleur, pour équilibrer quelque chose
de non-dit, de sous-jacent. Comme compléter une identité dissociée et qui n'arrive pas 2 étre

unifiée en lui.

Léonora Miano : histoires de la virilité noire

Léonora Miano, auteure Franco-Camerounaise
a l'origine du recueil d'histoires Marianne et le garcon
noir nous raconte son assentiment vis a vis de la virilité
noire en France. Entre crises et histoires personnelles,
aventures sentimentales brisées par la violence
concréte et abstraite, difhcile 3 comprendre pour ceux
qui ne 'ont jamais vécue. Une peur de la virilité noire
est au centre de la société francaise. Une certaine

vénération aussi.

Une essentialisation dont il est complexe de se débarrasser et elle nous explique
comment ces clichés peuvent mener 2 des brutalités policiéres inutiles, des explosions de coléres
légitimes, des paradoxes qui ne sont pas réconciliables avec 'idée que la France ne voit pas les

couleurs.

Stephane : Conclusion

Je me reconnais dans ces propos; 4 chaque contrdle de police je souris et demande
l'autorisation de bouger, je monte légérement le timbre de ma voix pour parler d'une fagon
percue comme moins agressive a ma caissiere, je sors souvent de mon chemin pour démontrer
aux gens que je he suis pas un danger potentiel. J'exprime mon co6té blanc haut et fort pour que
ma virilité ne soit pas catégorisée d'emblée comme une menace. Je tolére avec calme et
politesse toutes les punitions et l'injustice, pour ne pas renforcer le cliché de la rage du sauvage.
Alors quand la colére serait une réponse proportionnée, voild que je renforce un autre cliché,
celui du négre servile, du bon colonisé. J'ai appris & ne pas me mettre en avant, 3 ne rien
demander, 2 attendre qu'on veuille bien m'accorder une chance. Ne pas faire peur, ne pas

m'imposer, seulement endurer ; voila ce que j'ai appris de mon expérience de racisé.
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Alors qu'on considére souvent qu'étre métis, c'est avoir les avantages de deux cultures,
jlessaye d'expliquer qu'il n'en est absolument rien dans mon cas, et qu'au contraire, je suis

considéré comme quelque chose que je n'ai jamais été.

J'ai d@t apprendre 3 me reconnaitre dés un trés jeune ige dans des gens qui m'étaient
différents d'apparence. Malgré I'absence de réciprocité, j'ai choisi activement de conserver et
développer ce talent. Je me suis diversifié, j'ai cotoyé des endroits comme mon IUT, la Fac en
Angleterre ou le conservatoire tellement majoritairement peuplés de blancs que les gens racisés

pouvaient se compter sur les doigts d'une main.

L'exclusion n'est que rarement volontaire ou proactive. Cependant, l'inclusion est bien
compliquée lorsque les gens questionnent parfois volontairement, parfois maladroitement,

toujours trés indirectement, mon droit de siéger quelque part.

Je ne souhaite pas exprimer un propos anti-blanc, jé ne suis méme pas anti-raciste parce
que je comprends le mécanisme qui méne a penser innocemment des choses blessantes. Mes
grands-parents qui étaient deux de mes personnes favorites du monde entier, étaient
parfaitement racistes dans un certain sens; ¢a ne les empéchait pas d'étre de trés bonnes

personnes, charitables et attentionnées.

Ce que je voulais exprimer ici, c'est que les intentions nous affectent. Que les principes
d'un pays comme la France supposée étre indifférente 4 la couleur n'existent réellement que
lorsque tous les habitants ceuvrent pour comprendre les maux que le racisme provoque ; des
maux parfois trop subtils pour étre clairement visibles a 'ceil nu. Alors j'essaye de les exprimer
ici, sans malice ni colére ; dans un mouvement militant non pour la tolérance, mais pour

l'acceptation et la reconnaissance.

La couleur n'a rien 4 voir avec l'origine et reconsidérer une partie de 1'Histoire de
France permettrait a sa population d'accepter la diversité historique de la France ; aprés tout,
méme Alexandre Dumas — auteur des Quatres Mousquetaires — était métis. La couleur n'a rien 2

voir avec l'exotisme ou la virilité. Elle n'est que de surface.

Ce n'est que de la peau.
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Je propose de considérer qu'un Francais est francais parce qu'il se sent francais, et que
cette sensation est un équilibre subtil entre son ressenti 2 lui et celui de la population francaise
qui 'entoure. Que les gens qui comme moi sont nés en France de parents francais de souche

ont malgré tout du mal 2 s'intégrer et qu'il en va de communiquer et de faire évoluer ce qu'on

pense comme la nature essentielle de ce qui fait un Frangais.
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