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Synopsis

Dans un monde hors du temps et de l'espace, la grande 
bibliothèque Léviathan est une allégorie de la Conscience  
humaine où vivent les Concepts, séparés de l’Inconscient 
par un mur infranchissable. Cet état de fait ne satisfait pas 
le  Concept  Raison,  dont  le  rêve  est  de  sonder 
l'inconscient.

Le Chœur Antique, quant à lui, a perdu la tête à jouer 
aux  cartes  avec  Hasard,  et  le  voilà  en  pleine  euphorie 
prophétique que personne ne comprend jamais. 

Raison  s'accorde  à  interroger  Temps  pour  trouver  la 
sortie qu'il cherche mais est interrompu par Équilibre, le 
Principe  Régent  du  Léviathan  avant  d'avoir  pu  obtenir 
une réponse sensée. Cependant, cette discussion pousse 
Raison à prendre acte de son rôle de Concept et  il  se 
lance  dans  une  expérimentation  qui  lui  vaudra  le 
bannissement.  Par  un  étrange  fait  de  circonstance,  les 
tabous  que  Raison  aura  transgressé  dans  sa  quête  de 
liberté  auront  poussé  à  la  création  d'une  nouvelle 
génération de Concepts...
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Note d'intention

Métaphore  est  le  premier  court-métrage  issu  de 
l'univers d'Allégorie. Cet univers est né de l'idée de créer 
un  environnement  représentant  l'esprit  humain  dans 
lequel les personnages seraient des Concepts, les dieux 
des  Sentiments,  les  matériaux  des  Sensations...  Cette 
allégorie repose sur les bases de la mythologie grecque, 
où  les  Dieux  représente  à  la  fois  leur  concept  et  leur 
version  anthropomorphique  (comme  Gaïa  qui  était  en 
même  temps  la  Terre,  le  sol  et  la  déesse 
anthropomorphisée  qui  est  la  mère  d'Ouranos  et  des 
Titans). L'univers repose également sur la seconde topique 
freudienne,  car  l'environnement  est  divisé  entre  le 
conscient et l'inconscient, poussant la trame narrative de 
l'histoire  entre  les  Concepts  à  suivre  les  phases  du 
développement de l'enfant.

Le  Léviathan  est  une  cité-bibliothèque  refermée  sur 
elle-même, inspirée par La bibliothèque de Babel de Jorge 
Luis Borges, à ceci près que Le Léviathan n'est pas infini. 
La vie politique des Concepts  y est organisé à la façon de 
la cité grecque selon la République de Platon autour d'un 
philosophe-roi  appelé  Principe  Régent ;  dans  le  cas  de 
Métaphore, il s'agit du Concept d’Équilibre.

Les  Concepts  sont  hiérarchisés  par  précédence  (par 
exemple, Temps, Espace, Hasard sont des Proto-concepts, 
parce  que  leur  existence  précède  celle  de  Raison  ou 
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Équilibre, et ils sont donc doté du pouvoir de façonner la 
réalité) et par statut social (Équilibre qui est le Principe 
Régent n'est pas du même statut social que Le Chœur qui 
est une sort de vagabond troubadour mystique).

Métaphore tire sa forme écrite du théâtre – la présence 
du  Chœur  Antique  en  tant  que  Concept  comme petit 
geste ironique sur la forme – et sa trame narrative est 
calqué sur celle d'Antigone, où Raison serait Antigone et 
Équilibre Créon.

Visuellement, j'ai fait le choix d'un film d'animation en 
image de synthèse à la fois parce qu'il s'agit de mon outil 
de prédilection, mais surtout parce qu'il est – à mon sens 
–  plus  que  temps  de  voir  apparaître  du  cinéma 
d'animation adulte en France, surtout lorsqu'on sait que 
la  plupart  des  Japonais  (qui  excellent  dans  l'animation 
adulte)  citent parmi leur influence  le Roi et  l'Oiseau de 
Paul  Grimault.  Attitude  Studio  (avant  leur  disparition) 
avaient  ouvert  le  chemin  avec  des  films  comme 
Renaissance ou plus récemment, en 2011 le film Prodigies  
– la nuit de enfants rois produit par le studio 37. Le court 
métrage d'animation est souvent traité avec des thèmes 
adulte,  mais  sort  rarement  du  contenu  sommaire  d'un 
film d'école,  de la  démonstration technique ou du clip 
musical. 

L'ambition  première  de  Métaphore  est  de  prouver 
qu'animation ne rime pas nécessairement avec simplicité 
ou  action  délurée.  Le  public  français  est  le  second 

Métaphore – projet Allégorie –  6



consommateur de manga au monde (après le Japon), ce 
qui prouve bien que cette forme d'animation comble un 
manque  auprès  du  public.  Hors,  ce  que  ne  fait  pas  le 
manga, c'est mettre en avant la culture francophone ou la 
culture européenne (même si le melting-pot qui s'opère 
généralement dans un animé japonais peut parfois s'en 
inspirer). 

Métaphore tente d'associer les deux, au travers d'une 
trame narrative issue de la Grèce Antique et imbriquée 
dans  notre  patrimoine  culturel  national.  Le  film  tente 
également de créer un univers accessible à tous, peuplé 
d'une imagerie à la fois classique et moderne.

Outre  ce  challenge  de  contenu,  la  forme  du  film 
d'animation permet de montrer aisément des images qui 
versent  dans  surréalisme  symbolique.  Par  exemple,  les 
Concepts sont des créatures anthropomorphique, dont la 
peau est faite de peinture et les cheveux sont comme une 
sculpture  afin  de  symboliser  des  fragments  de  l'esprit 
humain.  Le  travail  déjà  effectué  sur  la  recherche 
graphique est  prometteur,  même s'il  reste  beaucoup à 
faire  notamment  quant  à  la  définition  d'un  style 
graphique original.
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Les personnages

Dans  Métaphore,  les  personnages  sont  des  Proto-
concepts et des Concepts de première génération. 

ÉQUILIBRE : Principe Régent du Léviathan, la 
grande bibliothèque. Il est posé, 
calme  et  son  propos  est  de 
conserver le statu quo.

RAISON : Concept  fougueux,  centré  sur 
lui-même et dont le propos est 
de bousculer le statu quo pour 
faire  progresser  ses  propres 
recherches et le Léviathan. 

LE CHŒUR : Concept narrateur  de l'histoire. 
Atteint  du  complexe  de 
Cassandre (il prédit l'avenir mais 
personne ne l'écoute), il  est un 
peu  vagabond  et  contraint  au 
statut de spectateur.

TEMPS & ESPACE : Deux  proto-Concepts,  sœur 
jumelles, dont l'une est aveugle 
et l'autre muette.
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Scénario

SCÈNE 1     : PAR DELÀ L'INCONSCIENT  

INTÉRIEUR / JOUR / LÉVIATHAN

Dans  une  bibliothèque  où  les  étagères 
s'étendent quasiment jusqu'à perte de vue. 
Le soleil brille au travers des fenêtres, 
comme si la nuit tombait. Les étages sont 
ouverts sur l'intérieur comme une sorte de 
tour dont le centre serait vide.  Raison 
se tient debout sur un pont qui surplombe 
la  partie  ouverte,  le  regard  fixé  vers 
l'horizon.

Le Chœur arrive et prend place près de 
lui.

LE CHŒUR
Encore là ?

RAISON
Plus pour longtemps.

Le  Chœur  regarde  alors  Raison  sans  ne 
rien dire.

RAISON
Quoi ?
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LE CHŒUR
Qu'y a-t-il de si captivant, là-bas ?

RAISON
Je  t'aime  bien,  le  Chœur.  Tu  vois 
clairement tout et pourtant tu ne sais 
clairement rien. 

LE CHŒUR
Il  veut  sortir,  parce  que  c'est  son 
propos ? C'est qu'il n'aurait rien appris 
des livres et  des légendes.  Il  n'aurait 
rien saisi de l'essence de l'univers. Il ne 
saurait pas ce qu'il y a dehors.

RAISON
N'as-tu  jamais  cette  impression  que 
rien n'est vrai, que rien n'est certain ? 
Que ce monde n'existe  pas...  N'as-tu 
jamais la conviction que l'on te ment ?

LE CHŒUR
Il  n'y  a  pas de savoir-vivre dans une 
paranoïa.  C'est  pas  très  très  urbain 
comme déviance.

RAISON
Tu ne t'es jamais demandé d'où venait 
tous ces rituels, tous ces livres. Toutes 
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ces  réponses  pré-calculées  à  toutes 
ces  questions  que  tu  ne  t'es  jamais 
posées.  Et  toutes  ces  questions  sans 
réponses, qu'il est interdit de poser.

LE CHŒUR
Ça, ça devait arriver. Après tout, c'était 
sa destinée. 

RAISON
Tu me comprends, non ? 

LE CHŒUR
Bien sûr... tu pousse.

RAISON
Plaît-il ?

LE CHŒUR
Bien quand il en vient à l'âge où il se 
pose la question de toucher du doigt 
ce  qui  est  interdit,  voir  même  de 
mastiquer  du  tabou,  il  pousse  le 
Raison. Il  hurle  au  monde :  regarde 
monde !  Raison  existe !  Raison  vie ! 
Raison est là et il pousse.

RAISON
Peut-être.
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LE CHŒUR
Oh, c'est sûr. Ce petit regard en coin 
qui  en  dit  long  sur  l'intention  d'un 
Concept.  Il  s'allume, plus  brillant que 
le ciel, dans l’œil de Raison.

RAISON
Je ne veux juste pas craindre l'inconnu.

LE CHŒUR
Ah, ça, on est bien, là, au chaud dans 
le cœur du Conscient. Il n'y a vraiment 
qu'un Raison qui pousse pour vouloir 
s'aventurer  au  delà  de  ses  limites 
naturelles.  C'est  que  la  petite  germe 
de Raison, ça n'a pas peur du froid.

RAISON
Et là, tu vas me parler d'Hybris.

LE CHŒUR
Ah,  non !  Chacun  son  rôle.  Celui  de 
Raison,  c'est  de  sortir,  et  celui 
d’Équilibre, c'est de l'en empêcher. En 
un sens,  ils  poussent   tous les  deux, 
mais chacun dans leur direction.

   RAISON
Ne t'en fais pas mon ami. Je te reverrai 
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sans doute avant mon départ.

Le chœur hoche de la tête, une main sur 
le  front  et  l'autre  sur  le  cœur,  pour 
signifier  son  salut.  Raison  quitte  le 
pont, le laissant à sa contemplation.

SCÈNE 2     : ANATHANASIOS   (  αναθανάσιος  )  

INTÉRIEUR / JOUR / AMPHITHÉÂTRE (TEMPLE DE TEMPS)

Raison entre dans une grand amphithéâtre 
vide. Il regarde avec attention autour de 
lui  puis  prends  place  sur  la  scène.  La 
lumière s'allume sur lui, d'abord douce, 
puis jusqu'à l'en aveugler.

RAISON
Il y a quelqu'un ?

TEMPS
hors  champs,  
doucement

Quel est la cause de ta venue, jeune 
Concept.

RAISON
Temps...  vous êtes là,  je ne peux pas 
vous voir.
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TEMPS
Nul ne peut voir Temps. Elle est ce qui 
reste lorsque le reste est passé. 

RAISON
La grande passante, je sais...

TEMPS
entrant  doucement  
dans  la  lumière,  
projetant son ombre  
sur la scène.

Ignorant, qui croit tout savoir. Temps 
est  l'ultime  patiente,  concubine  du 
délabrement.  Elle  est  fanaison, 
dessiccation,  érosion.  Elle  est 
maîtresse de l’obsolescence.

RAISON
Je  ne  suis  pas  venu  pour  un  cours 
magistral. Je voulais juste savoir...

TEMPS
Quel es-tu, Concept ?

RAISON
Je suis Raison. Source de l'Ego, forgeur 
de vérité, architecte de la cité.
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TEMPS
Es-tu sourd, jeune Raison ?

RAISON
Je voulais juste savoir par où sortir...

TEMPS
soudain derrière lui,  
la  main  sur  son 
épaule,  l’empêchant  
de se retourner pour  
la voir

Le temple d'un Proto-concept est  un 
sol  que  l'on  ne  foule  pas  pour 
questionner,  mais  pour  écouter.  Te 
serais-tu  perdu,  jeune  Concept.  Y 
aurait-il un peu d'Hybris en ton sein ? 
La  réponse  que  tu  cherche 
n'appartient pas à la question que tu 
te  pose,  et  nul  ne  peut  répondre  à 
cette question à ta place. Cependant, 
sache que oui.  Comme les secrets et 
les  mots,  les  Concepts  eux même se 
seront tôt ou tard égarés si  loin que 
même Temps ne pourra les retrouver.

RAISON
tentant  de  se  
retourner  pour  la  
regarder  sans  
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vraiment pouvoir.
Mais ce n'est pas ce que je...

TEMPS
intriguée

Forgeur  de vérité ?  Intéressant.  Jadis, 
la vérité était,  juste,  comme un écho 
dans la nuit. 

RAISON
C'est  toujours  le  cas,  mais  je  la 
canalise.  Je  lui  donne  une  forme, 
occasionnellement  un  nom  plus 
spécifique  sans  quoi,  les  autres 
concepts  ne  pourraient  pas 
véritablement l'interpréter.

TEMPS
Alors,  Source  de  l'Ego,  Manipulateur 
de la vérité, la voie viendra à toi.

Raison fini par se retourner mais Temps 
a disparu alors qu'entre Équilibre, d'un 
pas furieux.

S  CÈNE 3   : TRAGÉDIE     (   τραγωδία   )  

INTÉRIEUR / JOUR / AMPHITHÉÂTRE (TEMPLE DE TEMPS)

ÉQUILIBRE
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frappant  son  bâton 
de  marche  au  sol  
pour  signifier  son 
agacement

Raison !

RAISON
se  retournant  pour  
chercher  Temps,  
ignorant  
complètement  
l'arrivée  d’Équilibre,  
d'abord à lui même

J'ai  l'impression  d'avoir  raté  quelque 
chose...

puis à Équilibre
Où est passée Temps ?

ÉQUILIBRE
Aucune révérence pour la hiérarchie et 
le protocole, celui-ci !

RAISON
à lui même

Elle était là à l'instant...

ÉQUILIBRE
ayant  abandonné 
l'idée  de  le  
sermonner

Temps est  la  plus  élusive des Proto-
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Concepts.  Par  nature,  elle  s'échappe. 
As-tu  oublié  chacun  des 
enseignements du Grand Livre Blanc ?

RAISON
complètement  
ailleurs

Elle essayait  de me faire comprendre 
quelque chose … mais quoi ?

ÉQUILIBRE
familièrement

Hé ho, tu vas sortir d'ici oui, tu trouble 
l'ordre public de la cité.

RAISON
Chut,  je  réfléchis...  il  y  avait  une 
histoire de perdre... de disparaître.

ÉQUILIBRE
s'énervant un peu

Raison !

RAISON
répondant  du  tac-
au-tac

Équilibre !  Rien n'arrête la quête de la 
vérité, pas même la bienséance, alors il 
me  faut  te  demander,  ô  très  cher 
Principe  Régent  de  te  la  boucler  le 
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temps que je... oh... 
s'interrompant,  il  
descend de la scène  
et  se  précipite  vers  
Équilibre sans même 
le  regarder,  
visiblement  absorbé 
dans ses pensées

Oh... heu... toi... tu tombe bien, il fallait 
que je te parles...

ÉQUILIBRE
en  le  dirigeant  vers  
la porte

Bien,  bien,  mais  sortons  d'abord  du 
temple, tu veux.

RAISON
Tiens,  ça,  par  exemple ;  tu  trouve  ça 
normal toi ? Un temple pour les Proto-
concepts...  Ce  ne  sont  pas  de 
Sentiments que je sache. 

ÉQUILIBRE
De quoi tu parles ?

RAISON
Quand je  pense  à  toutes  ces  choses 
qui n'ont pas de sens... 
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ÉQUILIBRE
un peu agacé

Pas de sens !

Équilibre  tient  la  porte  ouverte  pour 
laisser passer Raison. Ils sortent.

SCÈNE 4     : L'ANIMAL POLITIQUE     (   ζῷον πολιτικὸν   )  

INTÉRIEUR / CRÉPUSCULE / INTER-SOL

Raison, sans se préoccuper d’Équilibre, 
a continué à avancer, parlant presque seul 
dans  le  vide,  alors  que  Équilibre  le 
rattrape.

RAISON
C'est pourtant tellement flagrant. C'est 
juste là, sous tes yeux, depuis toujours 
et tu refuse de le voir.

ÉQUILIBRE
Du calme, voyons !

RAISON
C'est  qu'enfin,  je  vois,  Équilibre.  Je 
vois. Les mots de Temps … ils m'ont...

ÉQUILIBRE
C'est  exactement  pour  ça  qu'on  ne 
laisse pas les Concepts dialoguer seuls 
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avec  les  Proto-Concepts...  Sans 
supervision,  rien de bon n'en  ressort 
jamais.  L'autre  jour,  on  a  retrouvé  le 
Chœur  en  train  de  jouer  aux  cartes 
avec Hasard... 

RAISON
Les  questions...  les  questions  sont 
toujours là, mais plus....

ÉQUILIBRE
Depuis,  il  parle  de  pousser,  de 
destinée...

RAISON
… claires,  plus  précises.  Mes  a  priori 
semblent se dissiper.

ÉQUILIBRE
Mais que va-t-on faire de vous ?

RAISON
Il  y  a  une  porte  qui  donne  sur 
l'extérieur de la Bibliothèque.

ÉQUILIBRE
Oui,  alors  on en est  peut-être  pas  à 
l'exil. C'est un peu fort tout de même... 
Si  on punissait  tous les  Concepts  un 

Métaphore – projet Allégorie –  21



peu fous, on ne s'en sortirait pas.

RAISON
absorbé  dans  ses  
propres pensées

L'exil ? Oui, l'exil... bonne idée ! Mais il 
y a autre chose...

ÉQUILIBRE
Mais  non,  on  les  met  dans  le  Jardin 
des Oubliés et ils y sont très bien. 

RAISON
sarcastique

Parce qu'un concept seul perdrait son 
propos ? 

ÉQUILIBRE
Exactement. Un Concept appartient à 
la  cité  et  puis  voilà.  C'est  de 
l'interaction  avec  les  autres  que  son 
sens émerge.

RAISON
Et  si  son  propos,  c'était  justement 
d'être seul, isolé, en retrait des autres ?

ÉQUILIBRE
Tes mots sont des labyrinthes et tu te 
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perds dans tes pensées.

RAISON
pensivement

Ou peut-être sont-ce les pensées qui 
se perdent en moi ?

ÉQUILIBRE
s'approchant  de  
Raison à s'en tenir à  
ses cotés,  tous deux  
faces à l'étendue de  
la  bibliothèque.  
Calmement.

Il  y  a  tant  de  danger,  hors  de  nos 
murs.  Pourquoi  crois-tu  que  les 
Sentiments aient construit ce lieu, si ce 
n'est pour nous protéger ?

RAISON
Pour nous enfermer ?

ÉQUILIBRE
doucement

Tu penses tant de mal de nos dieux.

RAISON
partant

Les  Sentiments  sont  tes  dieux, 
Équilibre... Je n'ai pas encore choisi les 
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miens. Je te reverrai avant mon départ 
et je te porte avec moi, mon vieil ami.

ÉQUILIBRE
Que la cité éclaire tes pas.

SCÈNE 5     :   DEINOS     (   δεινός   )  

INTÉRIEUR / NUIT / PONT CATHARSIS

Alors  que  Raison,  au  loin,  semble 
s'activer dans un coin de la bibliothèque, 
Équilibre rejoint le Chœur qui l'observe 
déjà depuis un moment.

ÉQUILIBRE
Encore là.

LE CHŒUR
C'est exactement ce que je lui disais !

ÉQUILIBRE
après  un  temps  à  
observer Raison

Que fait-il ?

LE CHŒUR
Oh,  bah  là,  il  prend  racine, 
tranquillement.

ÉQUILIBRE
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Toujours  avec  tes  histoires  de 
pousser ?

LE CHŒUR
C'est  un  peu  la  raison  d'être  d'un 
Chœur Antique, les histoires, non ?

ÉQUILIBRE
Espérons  qu'il  n'est  pas  en  train  de 
ruiner  le statu quo de la Bibliothèque 
avec ses expériences bizarres.

LE CHŒUR
Bah  un  Raison  qui  n'est  pas un 
minimum  en  marge  du  consensus, 
c'est un philosophe de pacotille. Là, la 
source  de  l'Ego,  elle  est  en  train  de 
nous planter des racines si loin dans le 
sol  qu'on  ne  pourra  bientôt  que 
l’abattre pour le déraciner.

ÉQUILIBRE
tentant  de  se  
rassurer lui-même

Pas d'inquiétude.

LE CHŒUR
Oui, on dit ça et puis on se retrouve 
avec  un  martyr  sur  les  bras  avant 
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même  que  le  matin  soit  venu.  C'est 
toujours comme ça que ça tourne un 
philosophe,  avec  des  racines  et  des 
feuilles.  Mais  tu  ferais  quoi,  toi,  si  le 
statu quo était en péril ?

ÉQUILIBRE
Bonne question. Le Grand Livre Blanc 
parle de ...

LE CHŒUR
Oui,  oui,  mais  serais-tu  prêt  à 
l'appliquer ? Parce que c'est bien beau 
de  parler  de  sanction,  de  punition, 
d'exil. Mais tant qu'on est Équilibre et 
qu'on a pas vraiment eu l'occasion de 
germer...  bah  on  est  pas  tout  à  fait 
capable de faire quoi que ce soit.

ÉQUILIBRE
Tu dis que le Principe Régent ne sert à 
rien ?

LE CHŒUR
Ah, non... mais quand on y pense, un 
Principe  qui  ne  s'applique  pas 
vraiment,  c'est  pas  un  Principe  qui 
régente quoi que ce soit. C'est pas que 
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ce  soit  vraiment  intéressant  à  voir 
pousser,  un  dictateur...  mais  c'est 
toujours mieux que rien.

SCÈNE 6     : JE NE SAIS QU'UNE CHOSE   (  ἓν οἶδα ὅτι οὐδὲν οἶδα  )  

INTÉRIEUR / NUIT / ATELIER DE RAISON

Raison,  dans  son  petit  atelier,  à  la 
lueur  de  la  nuit,  cherche  attentivement 
dans des grands livres anciens. Il semble 
absorbé. 

A  un  moment,  il  décide  de  sortir  une 
petite boite, une sorte de porte plume en 
bois,  d'un  petit  tiroir.  Il  l'observe 
longuement avant de se décider à l'ouvrir.

SCÈNE 7     : ANARCHIE     (  ἀναρχίᾱ  )  

INTÉRIEUR / AUBE / PONT CATHARSIS

Le  Chœur,  toujours  sur  le  pont  est 
rejoint par Raison, visiblement excité. 

RAISON
Tu ne me croira jamais.

Métaphore – projet Allégorie –  27



LE CHŒUR
C'est difficile à croire.

RAISON
s’esclaffant 

Ah ! 

LE CHŒUR
C'est ce qui arrive quand un concept 
bourgeonne  pour  la  première  fois.  Il 
en fout partout... il est content là, avec 
ses  jolies  feuilles...  y  a  rien  qui  n'est 
encore venu les picorer, y faire son nid 
ou lui mâchouiller le tronc.

RAISON
Exactement !  Attendons  Équilibre ! 
Cette nouvelle mérite sa présence.

LE CHŒUR
C'est bien ce que je pensais.

Arrive  Équilibre,  marchant  avec  le 
support  de  son  sceptre.  Raison  se 
précipite vers lui.

LE CHŒUR
s'installant par terre,  
assis  comme  au 
spectacle
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Ah, voilà, ça commence.

RAISON
Équilibre ! Grande nouvelle !

ÉQUILIBRE
Voilà, voilà ! Du calme voyons, le jour 
se  lève  à  peine !  Qu'y  a-t-il  de  si 
urgent ?

LE CHŒUR
Dans  quelques  instants,  il  sera  bien 
content d'être arrivé à point nommé.

RAISON
Je  crois  avoir  percé  l'un  des  grands 
mystères de la Bibliothèque.

ÉQUILIBRE
incrédule

Et bien voyons...

LE CHŒUR
C'est  toujours  comme  ça,  quand  un 
Concept pousse. Les autres n'y croient 
pas  au  début...  parce  que  de  loin, 
comme  ça,  il  ressemble  à  n'importe 
quel débris tombé au sol...
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RAISON
J'ai  découvert  plusieurs  choses 
perturbantes ces derniers temps...  des 
choses  qui  passeraient  inaperçues  si 
l'on croyait les légendes, mais qui sont 
fondamentales  si  l'on  se  pose  les 
bonnes questions.

LE CHŒUR
Mais  en  fait,  sous  son  petit  air  de 
caillou,  il  a  déjà un réseau de racine 
profondément ancré dans le sol.

ÉQUILIBRE
Et donc ?

RAISON
As-tu déjà remarqué qu'il n'y avait pas 
de livre vierge dans la bibliothèque ? 
Pas un seul ? D'où viennent les livres 
s'il  n'y a pas la possibilité d'en écrire 
de nouveaux ?

ÉQUILIBRE
Les  livres  ont  été  créés  par  les 
Sentiments.  L'écriture  est  sacrilège 
pour un Concept,  tout le monde sait 
ça.
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LE CHŒUR
Oh-oh …

RAISON
Attends,  commençons  par  le 
commencement. Qu'est-ce que tu sais 
de la Conscience ?

ÉQUILIBRE
Pourquoi...  oh...  La  Conscience  est 
l’interaction entre les Concepts au sein 
de la Bibliothèque.

RAISON
Et si ce n'était pas suffisant ?

LE CHŒUR
Ah,  voilà,  on  arrive  à  la  meilleure 
partie.

ÉQUILIBRE
Mais  c'est  la  définition  de  la 
Conscience... 

RAISON
En  fait,  je  réalisais,  en  cherchant  à 
sortir, ce que je voulais faire, ce n'était 
pas  tant,  aller  dehors  qu'étendre  ma 
perception de ce qu'est le monde.
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ÉQUILIBRE
Quelle drôle d'idée.

LE CHŒUR
Là, c'est le moment où le Concept qui 
pousse présente ses idées folles.

RAISON
Ton propos, en tant que Principe, ça a 
toujours  été  de  conserver  l'état  des 
choses.

ÉQUILIBRE
Pour la stabilité de la communauté !

RAISON
Et si la communauté était mieux servie 
par le chaos ?

ÉQUILIBRE
légèrement agacé et  
sur  un  ton 
grandiloquent

Une  communauté,  c'est  une  entente 
cordiale  entre  les  Concepts.  C'est 
l'absence de contradiction, c'est la paix 
dans  la  cité.  Au  delà,  tu  invite  la 
démence à dîner et c'est tes frères et 
sœur que tu lui sers en apéritif.
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LE CHŒUR
Ah ! Enfin un bout de tronc de la part 
d’Équilibre.  J'aime  ça  moi,  regarder 
des  Concepts  pousser,  ça  me donne 
l'impression d'être un jardinier.

RAISON
Tu  n'y  as  jamais  vraiment  pensé, 
avoue.  C'est l'a priori insufflé par ton 
propos que tu statue. Ne t'es tu jamais 
dit  qu'un  Concept  se  devait  d'être 
polysémique.

LE CHŒUR
Polysé-quoi ?

ÉQUILIBRE
Mais  pourquoi  parler  de  tout  ça, 
Raison ? Toi même, tu n'as qu'un seul 
sens !

LE CHŒUR
Ah, polysémique... Plusieurs sens... ok... 
c'est dingue ce que c'est dur à suivre 
un spectacle de pousse de Concepts.

RAISON
Bien sûr que j'ai plusieurs sens. Je suis 
la Source de l'Ego...
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ÉQUILIBRE
Oui,  oui,  on sait.  Mais où veux-tu en 
venir à la fin ?

RAISON
J'ai  voulu  tenter  une  expérience.  J'ai 
voulu apprendre le sens de l'existence. 
Alors j'ai interrogé les livres, relevé les 
incohérences  et  j'ai  noté  mes 
réalisations.

ÉQUILIBRE
Noté ?

Raison relève alors sa manche révélant 
un  bras  tatoué  d'inscriptions  étranges. 
Équilibre l'agrippe alors par le bras pour 
mieux le voir.

Le Chœur se relève brusquement, surpris 
par la violence du geste d’Équilibre.

Équilibre, fermement agrippé au bras de 
Raison, le guide au pas de charge à l’abri 
des regards.

SCÈNE 8     : CONNAIS TA PLACE   (  γνῶθι σεαυτόν  )  

INTÉRIEUR / MATIN / AMPHITHÉÂTRE (TEMPLE D'ESPACE)
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Raison se fait pousser assez violemment 
à l'intérieur du temple d'Espace. Raison, 
sur  un  ton  calme,  ne  semblant  pas 
spécialement noter l'agacement grandissant 
chez  Équilibre  continue  son  explication 
comme si de rien n'était.

RAISON
La  question  à  laquelle  je  me  suis 
heurté est la suivante :  et si  l'écriture 
était un acte créateur ?

ÉQUILIBRE
pratiquement  
furieux,  vérifiant  
qu'ils  ne  sont  pas  
surveillés

Ok, qu'est-ce que tu veux ?

RAISON
soudain intrigué

Comment ça ?

ÉQUILIBRE
Tu sais quelle est la punition infligée 
en  cas  de  transgression  d'un  tabou 
primaire.

RAISON
C'est bien là mon propos, l'écriture ne 
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devrait pas être un tabou...

ÉQUILIBRE
Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  chez  toi ? 
Cette  transgression,  visible  aux  yeux 
de  tous.  Il  faut  que  cela  cesse 
immédiatement.

RAISON
Mais laisse-moi te montrer...

ÉQUILIBRE
d'un  ton 
soudainement  
brutalement  
sarcastique

Non,  assez  de  rationalisation.  Oh, 
Raison a toujours raison, Raison peut 
ignorer  les  règles,  les  lois  ne 
s'appliquent  qu'aux  autres.  Regardez 
le,  tous,  rien  n'est  vraiment  jamais 
bien,  rien  n'est  vraiment  jamais  mal, 
tant  que  c'est  raisonnable,  ou 
raisonné. Et l'éthique, Raison. Où est-
elle l'éthique, le respect pour les lois !

RAISON
un peu surpris par le  
ton de Équilibre
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Du calme, voyons...

ÉQUILIBRE
laissant  presque 
libre  cours  à  la  
colère

Parce que tu étais calme, toi, quand tu 
as  décidé  que  ce  serait  une  bonne 
idée  de  te  mettre  à  écrire  et  en  te 
dénaturant toi-même de surcroît. T'es-
tu demandé un seul moment, ô source 
de l'Ego,  ce qui  allait  advenir  de ton 
bourreau. 

RAISON
Mon bourreau ?

ÉQUILIBRE
Le  rôle  de  ton  vieil  ami,  le  Principe 
Régent de la cité, est également celui 
d'exécuter ta sentence.

RAISON
J'imagine que c'est  le  moment  où je 
devrais plaider pour ma cause. Mais je 
ne vois pas trop comment je pourrais 
justifier cette transgression. Je savais à 
quoi je m'exposais et je l'ai fait malgré 
tout.
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ÉQUILIBRE
Ah,  le  voilà  l'orgueil  de Raison.  Celui 
qui  trône  au  dessus  de  nous  autres, 
pauvres Concepts, le sourire malicieux 
et  dans  l'idée  qu'il  est  invulnérable. 
Cette  odeur  pestilentielle  d'Hybris 
avec  un  soupçon  de  mépris.  Tu 
croyais, parce que nous sommes amis, 
parce  que  tu  pouvais  expliquer  tes 
actions, tu pensais que tu ne serais pas 
puni.

RAISON
souriant  un  peu,  
pour  réconforter  
Équilibre

Non, mon vieil  ami.  Je comprends ta 
position.

ÉQUILIBRE
Alors  quoi ?  Tu  voulais  être  puni ? 
Comment...  mais  oui.  L'exil !  C'est  ce 
que  tu  voulais !  Depuis  le  début,  et 
tout cela n'était qu'une mise en scène 
pour te faire sortir de la Bibliothèque.

Un moment de silence s'en suit. Les deux 
Concepts se regardent. Raison, un sourire 
forcé  aux  lèvres  comme  pour  calmer  la 
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tension  vient  pour  poser  sa  main  sur 
l'épaule  de  son  ami.  Sa  manche  se 
retrousse  un  peu,  laissant  apparaître  à 
nouveau les inscriptions sur son bras. À 
ce moment, Équilibre, comme abandonnant le 
combat, repousse la main et descend dans 
l'amphithéâtre.  Un  Proto-concept,  à  la 
fois grand et visiblement faible apparaît 
sur scène.

ÉQUILIBRE
doucement

Espace. Fais en sorte que Raison, que 
voilà, ne remette plus les pieds dans la 
Bibliothèque. 

Se  retournant  vers  
Raison

En espérant que tu ne disparaîtra pas 
immédiatement  et que  tu  pourra 
constater par toi-même les erreurs qui 
t'ont mené, au delà de l'oubli,  à être 
refoulé.

Espace  se  retrouve  instantanément  aux 
cotés  de  Raison  et  dans  un  rapide 
mouvement,  ils  ont  tous  deux  disparus. 
C'est  alors  que  le  Chœur  entre  dans  le 
temple en courant.

EXODE     : DEUS EX MACHINA   (  ἀπὸ μηχανῆς Θεός  )  

INTÉRIEUR / MATIN / INTER-SOL
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Le  Chœur  mène  visiblement  Équilibre, 
pratiquement  en  courant,  vers  une  zone 
surplombant  la  bibliothèque.  En  contre-
bas,  des  concepts,  visiblement  perdus 
déambules.

ÉQUILIBRE
Qui sont-ils ?

LE CHŒUR
Je les ai découvert à l'instant. Certains 
d'entre eux n'ont pas encore de nom. 
La  plus  petite  m'a  dit  s’appeler 
Parabole.

ÉQUILIBRE
Raison.

LE CHŒUR
Oui, en écrivant, il a créé de nouveaux 
Concepts. Une seconde génération...

ÉQUILIBRE
N'en  parle  jamais.  Désormais,  ces 
enfants sont les miens.

LE CHŒUR
Tu savais ?

Équilibre  jette  un  regard  dur  et 
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impressionnant au Chœur qui en frissonne. 
Il  descend  ensuite  parmi  les  nouveaux 
Concepts et les accueille un à un dans ses 
bras.

LE CHŒUR
Eh bien... C'est du Principe qui a bien 
poussé  ça.  C'est  une  bonne  histoire 
pour  un  nouveau  dictateur  et  son 
premier martyr.

F
I
N
.
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