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SCÈNE 1 : ABANDON
EXTÉRIEUR / JOUR / ROUTE DE FORET, AU COIN D'UN VIRAGE

Au coin d'un virage, sur une de ces routes sinueuses du Limousin qui se perdent dans des forêts qui  
dévorent la lumière, une voiture est arrêtée.

THEOPHRASTE, un garçon de la trentaine, sort du coté conducteur laissant la clé sur le contact et la  
porte entre ouverte. Il a décidé de l'abandonner là.

Son regard est tourné vers la dense forêt, quasi immobile, comme si elle n'avait jamais connu le vent. Il  
est décidé.

Il passe la première rangée d'arbres et s'enfonce dans la noirceur de la foret verdoyante.

SCÈNE 2 : BERNAT
EXTÉRIEUR / JOUR / SOUS-BOIS

THEOPHRASTE arrive dans un sous-bois où il décide de s'asseoir.

Après un temps, il s'allonge dans les feuilles mortes, résolu, il ferme les yeux.

Lorsque soudain, une voix ce fait entendre, avec un accent du sud-ouest prononcé  :

BERNAT
Il s'allongeait là où tombent les arbres. Le 
tronc tranché par la hache de la vie qui 
l'avait frappé, abattu de toute la hauteur où 
il s'était perché. Des cercles concentriques 
pour seul passé, il était mort, là, en pleine 
foret, comme il était né. 

Théophraste se relève soudain surpris par la voix. Il la cherche et ne trouve pas d'où elle vient.

Tranquillement, à l'opposé d'où le regard du garçon se pose, un vieil homme, le visage calme, s'assied à  
ses cotés.

Théophraste, surpris par la discrétion de l'homme, se relève, le regard dur.

BERNAT
Nombreux sont ceux qui se retrouvent dans la 
foret pour l'habiter. Loin d'être des 
touristes de passage, de simples migrateurs – 
là pour un temps, ailleurs à un autre, en 
quête de feuilles plus vertes et de ciels 
plus bleus – ceux qui viennent se pendre 
rencontrent l'esprit de la foret. 

OÙ TOMBENT LES ARBRES 1



Bernat sort une flasque métallique, deux petits gobelets rouges et verse une large rasée dans chaque  
gobelet. Le liquide brille et semble même luire au fond du métal.

Il tend un gobelet à Theophraste qui ne se fait pas prier pour partager la boisson de l'homme.

BERNAT
Il faut abandonner tant de choses pour 
devenir une partie du grand tout. Il faut 
savoir offrir et prendre, donner et 
comprendre. Il faut ouvrir son cœur et fermer 
ses yeux, détourner le regard et oublier la 
pudeur. 

Après un temps
Là bas, il y a un renard. Il est la foret, 
mais il est le renard. Lorsqu'il dort, il est 
le sol, il est la mousse et les feuillages ; 
il est les branches quand il court, il est la 
pluie quand il mange ; et toi, qu'est-ce que 
tu es quand tu vies ? Es-tu la ville ? Es-tu 
le béton quand tu dors ? Es-tu le pétrole 
quand tu cours ? Le métal quand tu manges ? 
Ou es-tu la forêt ? L'arbre tombé ? 
L'araignée et le renard, la mousse et le 
sanglier ?

Après un long moment de silence, Théophraste se relève, constatant que son interlocuteur s'en est allé,  
aussi discrètement qu'il était venu.

Dans sa main, reste le petit gobelet rouge. Il l'empoche et se décide à reprendre son chemin dans la foret.

SCÈNE 3 : GUSTAV
EXTÉRIEUR / JOUR / RUISSEAU

Après s'être perdu dans une partie plus dense de la forêt, Théophraste se retrouve dans une clairière qui  
mène à un ruisseau.

Sur l'autre berge, un autre homme, GUSTAV, pèche. Il est assez jeune, barbu, le teint pâle.

Apercevant Théophraste, il lève la tête et le salut, en lui faisant signe d'approcher.

GUSTAV
Si vous voulez traverser, il vaut mieux que 
vous passiez ici. En amont, vous ne trouverez 
que marais et tourbières où le ruisseau prend 
sa source. En aval, il prend son élan et il 
devient impossible de lutter contre le 
courant. L'eau est un peu fraîche, j'en 
conviens et vous allez effrayer la 
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poiscaille, mais ça vaut mieux que de rester 
bloqué dans l'autre partie de la forêt à la 
nuit tombée. La faune peut y être sauvage et 
le froid sévère. Surtout, ne vous avisez pas 
de faire un feu de camp par là-bas, c'est la 
forêt entière qui s'embraserait … ce serait 
du beau gâchis de forêt. 

Théophraste, maladroitement, avance vers le ruisseau.

Il regarde d'où il vient, se demandant si il doit continuer ou retourner sur ses pas.

GUSTAV
Le problème de traverser une rivière. On 
connaît bien notre rive, on l'a déjà vu, on 
se tient dessus, on connaît ses défauts et 
ses qualités. Même s'il est désormais clair 
qu'il nous faut la quitter, parce que la nuit 
arrive, on ne peux pas savoir si l'autre rive 
nous plaira autant, sans traverser la 
rivière. Savoir c'est faire l'expérience du 
savoir. Un étranger sur l'autre rive peut 
vous dire de venir, de traverser là, qu'il 
fait bon autour du feu de joie qui se trouve 
de son coté. Bien sûr, faire confiance à un 
étranger c'est contraire au principe de 
survie. Hésiter, c'est stagner et on ne peut 
pas stagner dans le courant, juste se faire 
emporter. Choisir, c'est sauter à pieds 
joints et prendre ce qui vient. Atteindre 
l'autre rive si on peut, voir si l'herbe est 
plus verte ou les feuilles plus rouges.

Gustav tend la main.

Après  une  longue  hésitation,  Théophraste  se  décide  à  sauter,  il  traverse  ainsi,  sans  peine,  le  petit  
ruisseau.

Puis, Gustav range ses affaires de pèche, les prend dans une main et attrappe Théophraste, visiblement  
gêné par le geste de l'étranger, par l'épaule.

Les deux s'en vont dans la forêt, sur la nouvelle rive.

SCÈNE 4 : LES AUTRES
EXTÉRIEUR / CRÉPUSCULE / PLAGE AU BORD D'UN LAC

Sortant de la forêt au crépuscule, Gustav et Théophraste rencontrent trois autres personnes sur le bord  
d'un lac. Ils sont assis autour d'un feu de camp.
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HECTOR est  un homme aux cheveux longs  et  au  teint  pâle  ;  près  de  lui,  SOPHIE,  une  jeune femme  
souriante habillée de couleurs vives, les cheveux détachés presque sales  ; et à leurs cotés, CONSTANCE,  
une femme un peu plus agée, qui les entends arrivés et leur sourie.

CONSTANCE
Gustav ! Nous t'attendions pour le dîner. 

En voyant, tous ces gens, Théophraste fait un pas en arrière, mais il est entraîné vers le feu par Gustav.

SOPHIE
Je pensais que s'il fallait vivre ensemble, 
c'est une universalité de fait qu'il faudrait 
établir, et pour ce, il nous faudrait 
instamment rejeter l'idée même de 
l'individualisme, du faire pour soi d'abord. 
Tuer dans l’œuf la notion qu'il y a une 
vertus à faire par soi-même.

HECTOR
Ne risquerions nous pas de nous retrouver à 
un âge du tout faire ensemble, qui serait 
probablement incapable de produire une seule 
once de génie. Sans chef d'orchestre, pas 
d'harmonie.

SOPHIE
Mais sans orchestre, pas de chef.

CONSTANCE
Le risque, c'est celui de réaliser trop tard, 
que les individus sont des moutons et que 
c'est dans l'individualité apparente – pas de 
fait – qu'ils se réalisent, se concrétisent, 
deviennent intéressant. Dans un collectif, 
ils se fondent, ils se conforment, ils se 
perdent.

HECTOR
s'adressant au deux arrivants

Prenez place, les amis, prenez place.

Gustav et Théophrase s'assoient autour du feu.

CONSTANCE (CONT.)
Quelle motivation pour un individu de 
réaliser quoi que ce soit si la gloire en 
revient au collectif ?
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SOPHIE
Là n'est pas la question, dans ma 
proposition, la notion même de motivation est 
hors sujet. Tout ce qui est fait est de facto 
à la gloire du genre humain ! La 
reconnaissance existe et elle est bien plus 
forte que le simple culte de la personnalité, 
elle est dans le service global à l'humanité.

HECTOR
Un peu comme les scientifiques.

SOPHIE
Comment ça ?

CONSTANCE
Hector, veux-tu dire qu'un scientifique ne 
travaille pas pour sa propre gloire ?

HECTOR
Exactement très chère. Un scientifique 
travaille pour l'avancement de la 
connaissance.

CONSTANCE
J'ai du mal à croire ça.

HECTOR
Cite moi un scientifique dont tu connaisses 
l'achèvement.

Un silence.
Tu vois...

CONSTANCE
Tu me prends un peu au dépourvu.

GUSTAV
dans sa barbe

Darwin, Newton, Maxwell, Volta, Tesla, Da 
Vinci – très fort en anatomie, Ada Loveless, 
Poincaré, les Curie, Pasteur, Von Neumann, 
Einstein, Turing, Schrödinger, Eisenberg, 
Dirac, Mandelbröt, Wozniak...

HECTOR
sur ton de plaisanterie
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Gustav ne compte pas, c'est un autiste quand 
il s'agit de faire des listes. Le nouveau a 
un avis sur la question ?

GUSTAV
après un silence, durant lequel Théophraste, immobile, 
regarde le feu

Il ne parle pas vraiment. Il préfère écouter 
pour le moment.

SOPHIE
Oh ! Est-il encore submergé par la colère ou 
c'est juste la crainte de parler de ce qui 
l’amène dans la forêt. Le terrible secret ?

Théophraste est très surpris. Sophie semble en savoir long sur sa motivation personnelle à venir dans les  
bois sans qu'il n'en ai jamais rien dit à personne.

Tous – sauf Théophraste – rient, comme s'ils partageaient la connaissance d'une blague qui lui avait  
échappé.

SOPHIE
Ne t'en fait pas, je ne suis pas devin. 
Devine ? Comme ça se dit au féminin ?

HECTOR
Devin je pense. Je crois pas qu'il n'y ait de 
féminin.

CONSTANCE
Comme d'habitude.

GUSTAV
Roh, Constance, tu ne vas pas remettre ça ?

CONSTANCE
C'est quand même pas de ma faute si les 
femmes sont si mal représentées dans notre 
langage parlé, et c'est une claire indication 
du respect qu'elles reçoivent.

SOPHIE
toussotant un peu pour reprendre la parole

Nous sommes en vérité tous, entrés dans la 
forêt avec la même intention, mais la forêt à 
su fournir ce dont nous avions besoin.
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HECTOR
Tu crois que c'est ça, Sophie ? Pas juste, un 
divertissement ? Nous sommes rentrés, nous 
nous sommes rencontrés et on a oublié ce qui 
existe par delà la forêt ?

CONSTANCE
Et si parfois, nous avions besoin de 
divertissement. Si notre vie ne tenait qu'à 
un fil : celui de savoir sortir de son 
esprit.

GUSTAV
sur un ton désapprobateur, presque colérique, très 
surprenant de sa part

Constance ! Qu'est-ce qu'on a dit à propos du 
raisonnement par le vide ici.

CONSTANCE
faisant la moue, comme une petite fille

Sorry.

GUSTAV
à Théophraste

Le nihilisme n'a pas sa place parmi nous. 
C'est lui qui nous a rassemblé, mais il est 
tout consumant, il exténue toute forme de 
dialogue. Il est le tison qu'on oublie à même 
les feuilles sèches, si tu le sous-estime, il 
détruira la forêt.

HECTOR
après un silence

Buvons ! Ça nous réchauffera l'âme.

Hector sort une étrange bouteille de vin et chacun sort un verre, une tasse ou un ustensile personnel pour  
servir de verre.

Théophraste, fouillant sa poche, sort le gobelet rouge, oublié par Bernat.

En voyant l'objet, tous se figent. Sans un mot.

Après un temps, Hector se décide à verser dans le gobelet.

Ils restent en silence un long moment autour du feu.

Théophraste décide de se lever, emmenant son breuvage au bord du lac pour regarder le soleil projeter  
ses derniers rayons de couleur dans le ciel.
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SCÈNE 5 : SOPHIE
EXTÉRIEUR / CRÉPUSCULE / BORD DU LAC

Théophraste est rejoint par Sophie, qui un temps ne dit rien.

SOPHIE
Cette coupelle que tu as. Tu as de la chance 
tu sais.

Théophraste la regarde, légèrement blasé.
Garde la précieusement.

Ils restent un temps tous les deux à regarder la surface de l'eau déformer le ciel.

SOPHIE
Tu te demande ce qu'il y a de l'autre coté de 
l'étang. Traverser le ruisseau est une chose, 
mais un lac, c'est bien plus vaste, ça 
requiert plus de préparation, une 
embarcation. Nous, nous nous sommes trouvé 
ici et c'était ce que nous cherchions, mais 
j'ai l'intuition que ton voyage à toi, il ne 
s'arrête pas là.

Théophraste fini d'un trait le breuvage.

SOPHIE
Tu n'es pas obligé de lutter. Il n'y pas de 
vertu en soit, dans la lutte. Beaucoup de 
gens se méprennent sur la notion d'abandon 
mais cesser une chose qui n'a pas de sens, ce 
n'est pas abandonner, c'est grandir. 
Perdurer, endurer, se jeter à l'eau et se 
noyer, ce n'est pas faire preuve de courage 
si c'est sans propos. Tu pourrais rester ici, 
avec moi … avec nous.

Un temps passe où Théophraste et Sophie se regardent, sans un mot, sans un mouvement.

Puis, tendrement, Théophraste pose sa main sur l'épaule de la jeune femme et lui sourit, d'un sourire  
mélancolique.

Alors qu'elle va pour poser sa main sur celle du garçon dans un geste tendre, Théophraste retire sa main  
et s'en va sans dire un mot.

FONDU AU NOIR
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SCÈNE 6 : LE MUR
EXTÉRIEUR / NUIT / CLAIRIÈRE DE LA FORÊT EN BORD DU LAC

Théophraste est assis au  bord du lac. Il n'y a plus personne en vue, il est entouré par la forêt.  

Derrière lui, un dolmen se dresse.

Il reste là, un temps, pensif. La lune se reflète dans l'eau calme du lac.  

Au loin, un chant, comme une complainte s'élève sur le lac et remplit la forêt. Une voix féminine et douce  
qui ne semble pas venir de très loin. Un chant presque religieux de nature.

Théophraste ne voyant personne, se relève et part à la recherche de l'origine du chant.

Il se retrouve auprès d'une maison brisée où il ne reste qu'un mur. Assise sur le mur, une femme, CLIO,  
chante. Elle a, posé sur ses épaules, une couverture de laine rouge pour lui tenir chaud. Dans la nuit, la  
couverture semble noire. Elle porte un pull de laine blanc et des collants de laine blancs sous une jupe  
d'une couleur indistincte dans la lumière de la lune.

En le voyant, elle finit sa chanson en lui souriant doucement.

CLIO
Ce n'est pas tant que le temps manque, n'est-
ce pas ? C'est seulement que le temps passes 
lorsqu'on attend que le moment vienne. La vie 
est une chanson, longue ou courte, peut 
importe, c'est la qualité qui compte. En 
arriver à ne pas reconnaître le chant pour le 
cadeau qu'il est, c'est oublier que la 
musique elle-même n'existe pas en dehors de 
l'esprit de celui qui la joue et de celui qui 
l'écoute. La mélodie n'est rien pour les 
oiseaux. Mais pour moi, les notes sont des 
mots et chaque mot est un univers qui ouvre 
ses portes pour ma voix. J'ai une vie à 
chaque couplet, une mort à chaque refrain. Ô 
quelle chance que de sourire à la mort et 
pleurer de joie au crépuscule de ma vie. 

La jeune fille descend de son mur.
Ici bas, tout est froid et noir. Mais dans ma 
chanson, il fait jour, le ciel est bleu. La 
princesse peut hurler son désespoir, la jeune 
femme peut aimer son amoureux, la mère peut 
bercer son enfant, tout est beau et 
harmonieux.

Après un temps
Tu vois ce mur ?

Elle caresse le mur comme si c'était un cheval
Je peux m'asseoir dessus, je peux le sentir, 
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le toucher, mais pas le franchir. Ce mur, il 
pourrait me parler, mais il ne me dit rien, 
je le regarde mais je ne le vois pas. Tous 
mes sentiments sont emprisonnés dans ce mur 
et ce que je ressens, je le ressens pour mes 
personnages seulement. J'ai perdu la force de 
mes sentiments et je n'ai plus besoin 
d'avancer. Je me suis établie dans la forêt, 
seule et pourtant contentée. Je comprends que 
tout est tout et que rien n'est rien mais je 
ne ressens plus l'exaltation de mes 
personnages ; alors c'est ici que s'arrête 
mon chemin. Il y a un tel décalage entre 
comprendre la vie et vivre.

Elle s'assied un temps, silencieuse, au pied du muret. 

Théophraste s'assied à ses cotés. 

CLIO
La vérité, c'est que je suis persuadé qu'au 
delà du mur, il y a le paradis. Je n'aurai 
jamais le courage de le franchir de peur de 
m'être trompée. C'est pathétique de rester 
là, figée par la peur. J'aimerais contempler 
la peinture, la musique et la beauté, mais je 
suis assise là, au pied du mur, 
occasionnellement à califourchon, pour bien 
être persuadée que la passion n'est pas pour 
moi, pour ressentir le froid monter entre mes 
cuisses. Je suis rassurée lorsque je 
redescends pour le regarder, tout invisible 
qu'il est à mon regard. Tout moussu d'amour, 
feuillu d'espoir et jonché d'avenir ; mais 
froid, noir et immobile.

Clio s'allonge.

Théophraste la regarde, toujours assis à coté d'elle.

CLIO
J'ai tellement peur de perdre le contrôle que 
je ne peux plus bouger. La peur est mon 
tendre époux. De ses fragiles ronces, il 
m’enlace et je l'aime pour toutes ses épines. 
Je l'aime pour les marques qu'il laisse sur 
mon visage, je l'aime pour les racines qui 
m'enterrent et pour les fruits acides qu'il 
met hors de ma portée. Il me persuade de 
retourner sur mes pas en me criant de ne pas 
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bouger. Il me demande de toujours sourire et 
ne jamais pleurer. Il me montre que la 
souffrance n'existe pas et que ses griffes 
dans ma chair, ne sont que les pétales de mon 
émoi. La nuit je chante pour oublier la peine 
que la peur nourrit au grand jour. Voici le 
matin et c'est à mon personnage, pas à moi, 
que le chagrin appartient.

Elle s'endort.

Alors  que les  premiers  rayons du jour paraissent  entre les  buissons,  Théophraste monte sur le  petit  
muret, observe autour de lui. Rien n'est vraiment différent. Il ne comprend pas la terreur de Clio mais fini  
par reprendre son chemin.

SCÈNE 7 : AURORE
EXTÉRIEUR / AUBE / CLAIRIÈRE AUX ARBRES ABATTUS

Le soleil  se lève sur la forêt.  Théophraste marche, d'un pas déterminé lorsqu'il  se retrouve dans une  
clairière à ciel ouvert, où sont entassé des troncs d'arbres qui ont été abattus industriellement.  

Alors  qu'il  regarde  par  terre,  comme s'il  était  presser  d'arriver  quelque  part  et  qu'elle  –  AURORE –  
regarde le ciel et les rondins, ils se rentrent dedans.

Ils restent là, un instant, à se regarder, sans un mot. Aurore est une fille de la vingtaine, au regard  
fatigué et aux cheveux fougueux.

Puis Théophraste sourit.

Aurore lui renvoie en retour un simple air interrogatif, presque imperceptible.

THÉOPHRASTE
Après un très long temps d'attente.

Je reviens de la forêt et je peux voir 
qu'elle t'appelle également. Abandonne tout 
espoir et la forêt te fournira ce dont tu as 
besoin pour subsister et pour trouver ton 
chemin. L'espoir est morbide, il pousse tout 
un chacun à attendre plutôt qu'à agir. Ils 
restent sur leur murs ou devant leurs feux de 
camp, immobiles dans la forêt. L'espérance 
vaut mieux que l'espoir en ça qu'elle est une 
forme de foi dans un monde dépourvu de 
croyance. Du moins, c'est ce qu'ils croient. 
Ils m'ont appris à parler, ils m'ont montré 
mes erreurs et avec moi, ils ont partagé les 
leurs. Tous ont cependant échoués ; là où ils 
se sont perdus, je retrouvais mon chemin. Ils 
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ont échoué à prendre part à la réalité. Je 
sais désormais que le vide métaphysique qui 
m'aspire n'est pas le mien. Il est 
structurel, conjoncturel et malsain. Dans un 
monde où Dieu est mort, massacrée la foi, où 
le cynisme s'élève en vertu, comment définir 
le beau, le brave et le bien ? Parler ainsi 
hors de la forêt et on vous traite de 
philosophe ; parler ainsi dans la forêt et on 
n'entend rien. Mais il y a un problème majeur 
quand on préfère se pendre que de faire 
quelque chose de ses mains. Quand on préfère 
abandonner au canapé le choix de notre 
chemin, on favorise le sexe au détriment de 
l'amour, on veut de la gratification 
instantané plutôt qu'œuvrer pour progresser 
de jour en jour. J'ai vu l'horreur de 
l'univers et je veux le voir encore, je veux 
lutter et vivre, je veux user mon corps. Je 
veux forger ma place au lieu d'essayer de 
m'en souvenir, comme si creuser le passé, 
l'analyser à en mourir allait me permettre de 
retrouver un sens perdu à cette vie que 
j'oubliais de guider. S'il lui faut un sens, 
c'est à moi de la diriger. Je ne suis pas né 
avec une destiné à accomplir, mais mon futur, 
je peux le choisir. Attends.

Il sort de sa poche le petit gobelet qu'il tend à la jeune 
femme

Tiens, il m'a servit à merveille, il te 
servira bien. Ce Graal qui clairement n'en 
est pas un, juste croit en lui et il te 
nourrira bien. Tous ici sont venu pour se 
perdre, je crois que je me suis trouvé. Oui, 
je crois que je me suis trouvé avec pour seul 
compas un simple gobelet.

Aurore prend la tasse et la regarde longuement. Lors qu'elle relève les yeux Théophraste a disparu.

SCÈNE 8 : ÉPILOGUE
EXTÉRIEUR / JOUR / VIRAGE DU DÉPART

Théophraste ressort de la forêt par l'endroit opposé auquel il y était entré.

Toujours sur la route se tient sa voiture. La clé est toujours sur le contact, la porte, toujours ouverte.

Il s'assied un moment sur le siège conducteur et rit, d'un rire franc et hilare.

Puis il démarre et s'en va.
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FIN.
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